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Ld SOIPIesd

ﬁ- brié la puerta.
— ¢Don Gabriel Herrera?

En el umbral de la puerta de su casa, a la que hacfa meses que no
llegaba nadie, salvo algtn despistado, se alzaba una mujer més envarada
que alta, con gafas de montura redonda, y un traje de chaqueta gris un
tanto anticuado. Llevaba una carpeta bajo el brazo. Detrds de ella habia
dos guardias civiles, inmdviles, de gesto serio.

—Si, soy yo. —contesté Gabriel con el cefio fruncido y la mirada
un tanto aturdida sin entender aquella visita.

—Mi nombre es Mercedes Llorente. Soy letrada de la adminis-
tracién de justicia y vengo a comunicarle que el juzgado central de
instruccién competente ha dictado una resolucién por la que se le

concede la custodia provisional de su nieta, Lea Herrera
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Gabriel dio un paso atrds, como si necesitara tomar distancia, no
solo de la puerta, sino de lo que acababa de oir. Seguia sujetando el
pomo, sin decidirse a abrir del todo. Lo tnico que la perplejidad, que
en aquel momento le nublaba la mente, le permitié preguntar fue:

—¢Mi nieta?

—Si, Lea Herrera. —La estirada mujer hizo una breve pausa antes
de continuar—. Su hijo, Alvaro Herrera, estien paradero desconocido
y se ha dictado contra €l orden de busqueda y captura, por ser el
principal acusado en un fraude financiero de gran magnitud.

—¢Y Carmen? —Pregunté Gabriel que en realidad habifa visto a su
nuera solamente en Internet.

—Su nuera, la letrada Carmen Alvarez, estd en prisién preventiva,
para evitar la destruccién de pruebas y el riesgo de fuga.

Cuando termind su retahila la secretaria judicial pareci6 relajarse.

Gabriel negé con la cabeza despacio, como si el gesto le costara un
esfuerzo pesado, diciendo con un tinte de amargura:

—Ni siquiera sabfa que tenfa una nieta.— murmuré con una voz
en la que habfa una mezcla extrafia de tristeza y vergiienza.

La arrogante secretaria judicial mds interesada en cumplir el proto-
colo que en escuchar, continud:

—En virtud del interés superior del menor, el tribunal ha resuelto
que usted como tnico familiar directo, asuma su custodia hasta nueva
orden.

Los guardias civiles, como dos testigos de piedra, no se habfan
movido ni un milimetro de su posicién desde que llegaron. La fun-
cionaria abrié la carpeta que trafa y extrajo un sobre con el sello de la
audiencia nacional. Se lo entregd a Gabriel, con un gesto mecénico,
casi de funcionario de correos, diciendo:

—La menor llegard hoy a las diez y nueve horas acompafiada por la

guardia civil. Procure usted estar en casa para recibirla.
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Gabriel empezé a sonreir al responderle a la mujer, altiva hastaen la
manera de mirarle. Habia algo en ella, quizd la rigidez de su cuello o ese
tono de quien da 6rdenes hasta al aire, que le recordé inevitablemente
a la sefiorita Rottenmeier, de Heids.

—Yo apenas salgo de aqui —dijo recibiendo el sobre sin mirarlo.

La mujer gir6 sobre sus tacones con una precisién casi militar y,
andando por delante de sus testigos de piedra, que la segufan como
dos sombras con uniforme, descendié el camino de grava que iba
desde la casa a la carretera. El portazo del todo terreno soné como
una sentencia. Fue el final de aquella visita y el principio de algo que

todavia no sabia cémo nombrar, pero que ya empezaba a asustarle.

2557 &k~

Gabriel tenfa 61 afios y vivia prejubilado en una casita blanca, en-
caramada en lo alto de un cerrillo, desde el que se divisaba el mar. All{
los vientos venfan con sabor a sal y tefifan de salitre los cristales, como
una caricia marina constante. Ron —mitad terrier, mitad misterio—,
era su unica compafifa.

Gabriel habia vivido en Fuengirola con Clara, siempre en el mismo
piso, hasta que ella, se marché a Venecia y se distanciaron. Después, ya
jubilado de su trabajo como profesor de inglés en uno de los institutos
de Mijas, habfa venido a vivir solo, ala casita cerca del mar y dedicaba su
tiempo a traducir novelas cldsicas olvidadas para pequefias editoriales.
Cuidaba un pequeno huerto, aunque estaba convencido de que los
tomates que cosechaba, si la mosca o alguna otra plaga lo permitfa,

le salfan mds caros que si los comprara en El Corte Inglés. Pero le
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daba igual, porque le gustaba mancharse las manos de tierra. Le hacfa
sentirse vivo, parte de algo real.

Y lefa. Lefa mucho. A veces con avidez, otras de forma relajada,
como quien saborea un vino raro que no se encuentra en cualquier
supermercado. También le encantaba ver series, gracias al menu in-
abarcable que la nueva religion audiovisual ofrecfa.

Le encantaba la ficcidn, en ocasiones mds que la realidad. El tnico
vecino que tenfa y consideraba de fiar, era el mar. Lo saludaba cada
mafiana mientras paseaba con Ron y €l, en respuesta, le devolvia cada
dfa una tonalidad de azul distinta, sin preguntas.

No es que fuera un ermitafio, pero si un hombre que habia apren-
dido a ser como la luna que brilla en la noche, solitaria aunque llena
de luz propia.

Hacia dieciocho afios que no hablaba con Alvaro.

Tras la muerte de Clara, su esposa y de la decisién que tomé su
hijo, habfan discutido de forma mucho mds cortante y dolorosa de lo
necesario.

Gabriel habfa querido que Alvaro preparara la oposicién a judi-
catura tras terminar su brillante licenciatura en derecho, ofreciéndole
financiarle los afios que necesitara estudiar, pero Alvaro no querfa
saber nada de tribunales. Querfa dinero y lo querfa ya.

Se metié de cabeza en Samaritan una gran farmacéutica, donde
trabajaba su madre. Alli se complicé en negocios de mds que dudosa
honorabilidad. Desde aquel momento, el silencio se instal$ entre ellos
como una niebla espesa, que hizo que no volvieran a verse el uno al
otro.

Y ahora, una nieta.

Una nieta de diecisiete aflos que no conocfa, que nunca habfa visto,

estaba a punto de cruzar la puerta de su casa.
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Nervioso, se atareé para que todo estuviera limpio y ordenado,
como si el polvo sobre los muebles pudiera dar a entender a aquella
chica, que no habfa querido conocerla.

Nunca habfa quitado la cama del segundo dormitorio. En su in-
consciente probablemente no habia perdido la esperanza de que al-
guien viniera a verlo. Hasta ahora lo usaba como despacho. Tuvo
que sacar papeles, libros, portitil, cajas vijas... para dejarlo habitable,
aunque de aspecto monacal.

A punto de dar las 7:00 de la tarde, mientras andaba sin rumbo de
la cocina al pasillo y al dormitorio, el sonido de un motor rompié el
silencio.

Gabriel se quedé quieto.

La vida, otra vez, estaba llamando a su puerta.
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na chica delgadita bajo del coche. El conductor le entregd una
U maleta y una mochila que se colocé al hombro sin decir pal-
abra. Tenfa un bonito pelo castafo suelto, que brillaba bajo la luz de
la tarde que empezaba a apagarse. Alz6 la mirada hasta que sus ojos
encontraron los de Gabriel. Se miraron durante unos segundos, como
si intentaran reconocerse sin saber exactamente qué buscaban.

Después subié los veinte o treinta metros por el camino hasta la
casa.

Al llegar arriba se coloc6 delante de un hombre alto, con barba de
varios dfas con el pelo abundante, salpicado de canas y ojos ambarinos,
que con un proyecto de sonrisa, reconocié se parecian a los suyos. El
desconocido la miré con la boca ligeramente entreabierta, y cuando
por fin se atrevi6 a hablar, le costé trabajo decir las primeras palabras.

—¢Tu eres hija de Alvaro?
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Ella no dudo. Sosteniéndole la mirada contestd, extendiendo la
mano:

—Soy Lea, y me enteré ayer de que el padre de mi padre, no estaba
muerto.

Gabriel extendié el brazo y envolvié con ternura la pequefia mano
de la joven. Sus ojos ligeramente humedecidos, sonrefan.

—Soy Gabriel. Y me he enterado hoy de que tenfa una nieta.

25597 &«

Después se hizo un silencio tan absoluto en el salén que el tiempo
pareci6 contener el aliento. Hasta Ron se dio cuenta de la importancia
del momento. Sentado entre los dos, movia la cabeza de su duefio a la
chica como un 4rbitro desconcertado, esperando el primer gesto. Lea
no pudo por menos de soltar una carcajada al ver la cémica cara del
perro.

Roto el hielo, Lea dejé la maleta junto al sofd y se acercé a las
estanterfas que cubrian toda una pared del salén, como drboles en
un bosque doméstico. Estaba claro que estaba viendo algo que no
esperaba encontrar.

—¢De verdad te has leido todos los libros? —Preguntd Lea, sefia-
lando con el indice desde una punta a la otra de la pared cubierta de
estanterias.

—Y alguno varias veces —contesté Gabriel, con una mezcla de
orgullo y nostalgia—. Siendo estudiante, —como me imagino que
eres— no sé cémo te sorprende ver tantos libros. Muchos de estos los

he traducido yo.
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Lea arrugd la nariz y aspird el aire con un gesto teatral.

—Huele raro, huele a viejo.

—Huele a vida —corrigié Gabriel, sin perder la sonrisa.

—Vale, lo que t digas —dijo Lea sacando el mévil del bolsillo. Ac-
ercé la pantalla a su cara para desbloquearlo y al instante, su expresién
cambid. Fruncid el cefio, irritada.

—¢Qué pasa? ;Aqui no hay cobertura? ;Dénde estd el Wi-Fi?

Gabriel se habia acercado a la nevera que estaba en la cocina abierta
al sal6n y contest6 sin darle demasiada importancia:

—Me temo que aqui no llega la sefial

Sac6 una botella de agua, y se la ofrecié a Lea que no le hizo ni caso.

—¢Como que no llega? —preguntd levantando la voz— ¢Es que
estamos en Marte acaso?

—No. Estamos en un cerrito frente al mar —dijo Gabriel que no
pudo evitar que los ojos traidores se le llenaron de sonrisa— no es lo
mismo pero a efectos de cobertura, me temo que si.

—¢Me estds diciendo que voy estar aquf incomunicada? jEsto es un
jodido secuestro!

—Yo lo llamarfa convivencia— replicé el sin alterarse—. Y quién
sabe... Tal vez hasta nos venga bien para conocernos.

Ron parecfa darse cuenta de la tensién y se eché entre los dos
tumbindose panza arriba pidiendo caricias. Lea, a pesar de su enfado,
sonrid y se agachd para rascarle la barriga mientras le decfa en voz baja:

—No acabo de llegar y ya quiero irme.

Gabriel se la quedé mirando y dijo conciliador:

—Sidentro de un par de dfas sigues pensando lo mismo, buscaré la

forma de traerte Internet por satélite. Aunque sea desde Marte.

2357 T«
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Gabriel se levanté como siempre solia hacer hacia las seis y media.
Habia dormido mal.

La sorpresa de conocer a una nieta que no sabfa que tenfa y la
incertidumbre de saber si serfa capaz de conectar con ella, no le habfan
dejado dormir.

Se duché, se afeitd la barba y preparé café con la rutina del que
necesita hacer algo que no le exija pensar. Mientras hojeaba el per-
iédico de hacfa unos dfas, Ron andaba de un lado para otro del salén,
inquieto.

Gabriel se acerc al perchero y descolgé la correa. Justo antes de
abrir la puerta, dudé. Se quedd un segundo quieto, con la mano en el
pomo. Luego se gird, alz6 un poco la voz y dijo con una voz un tanto
insegura:

—Buenos dfas Lea. Voy a bajar a la playa a dar una vuelta con Ron.

Hizo una pequefia pausa.

—Si te apetece venir, el mar por la mafana tiene otro carcter. No
es igual que por la tarde.

No esperaba respuesta. Slo lanzé la invitacién al aire, por si acaso.

Pero unos segundos después, la puerta de la habitacién se abrié y
Lea apareci6 en el umbral.

Llevaba una sudadera demasiado grande para ella, el pelo enredado
y en la cara todavia se vefa la forma de la almohada.

—Vale —dijo encogiéndose de hombros—, tampoco tengo mejor
plan.

A la orilla del mar el aire olfa a sal recién peinada por la brisa y a ese
frescor limpio que solo existe a primera hora.

Andaban en paralelo, con Ron por delante zigzagueando entre las

olas y las gaviotas, que siempre escapaban justo a tiempo.
ylasg > q p p ) p
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Fue Gabriel quien rompié el silencio. Un silencio hecho de la es-
puma del pasado, del aire del presente y de preguntas por hacer

—Cuando tenfa tu edad, odiaba madrugar. Pero luego me casé con
tu abuela Clara y ella me hizo ver la vida de otra manera. Decfa que
cadaamanecer era como un folio en blanco en el que podiamos escribir
lo que quisiéramos. Nunca lo entendi de verdad, hasta que se fue.

Lea se le quedé mirando mientras andaban y pregunté:

—¢Me estds diciendo que este podria ser nuestro folio en blanco.
Una oportunidad para empezar?

Gabriel sonrié al escucharla. Habfa esperanza.

Lea continud:

—DMis padres no entienden lo que es la vida, ni los amaneceres, ni
los folios en blanco. Para ellos es mucho mis fécil pagarme todo lo que
necesito —y mucho mds— que quedarse una noche a cenar conmigo
o salir juntos a hacer algo. He tenido de todo. Todo lo que alguien
perdido en esta sociedad de escaparates podria llegar a querer. Pero a
ellos...nunca los tuve.

Habian llegado a un punto en el que la playa hacfa un recodo y allf
el sol les daba de frente, cdlido y luminoso.

Gabriel la miré de soslayo y cuanto mds la observaba, mds rasgos de
Clara reconocia en ella. No era tanto la forma de la cara, sino ese modo
silencioso de sostener las emociones.

—Tenerlo todo y sentirse vacio... es peor que no tener nada.

Durante unos segundos abuelo y nieta se miraron. No dijeron nada.
No hizo falta.

Entonces Ron empapado hasta las orejas, se sacudié con tal entu-
siasmo que les puso perdidos a los dos de agua salada.

Lea dio un gritito involuntario y al momento estallaron los dos en

carcajadas.
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Se rieron empapados, como si aquella risa fuera la chispa que

encendia la luz de la comprensién.



EL NUMero aureo

A I volver a casa Gabriel not algo distinto en Lea. No sabria decir
qué. ¢Un gesto? ¢El brillo de los ojos.

No era un cambio radical pero algo en ella parecia més suelto,
menos en guardia. Como si el paseo hubiera aflojado esos nudos in-
visibles con los que habfa llegado. Sabia que no podia presionarla. A
esa edad —diecisiete, casi mujer, pero todavia algo nifia— hacfa falta
mds paciencia que érdenes. Escuchar, mds que hablar.

—¢Huevos con beicon? —preguntd desde la cocina—. A las galli-
nas las cuido yo y te garantizo que los huevos no tienen nada que ver
con los de supermercado

—Vale —dijo Lea dejdndose caer en una silla—, con tal de que los
pueda comer con pan, me valen. En mi casa son un verdadero cofiazo
con el pan. —dijo haciendo una mueca de disgusto—. No compran.

Dicen, que para que no podamos caer en la tentacién.
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Pocos olores eran tan infalibles por la mafiana como el del beicon,
para atraer a alguien a la cocina. En los bufés de hotel, ese aroma
dominaba el aire como un himno no escrito. Por sf solo bastaba para
activar las glindulas salivares hasta del huésped mds remol6n. Cuando
Gabriel colocé los platos sobre la mesa, Lea se abalanzé sobre el suyo
como si llevara dias a dieta de aire.

Mientras comfa, hablaba sin parar.

Entre bocado y bocado saltaba de un tema a otro: del instituto, de
una serie coreana que se habfa zampado en dos dfas, de lo insoportables
que eran los festivales de su colegio pijo, y de la locura de una amiga
suya que coleccionaba vinilos y ni siquiera tenia tocadiscos.

Hablaba, por fin, como quien se quita un peso de encima, a boca-
dos.

Gabriel hacfa lo que estaba seguro que a Lea le parecfa mds impor-
tante, escucharla. Escucharla de verdad y sonreir de vez en cuando.
Y para que ella se sintiera cémoda, incluso fingfa perder el hilo a
propdsito. Le pedfa que repitiera algo porque decia, que hablaba tan
ripido que se le solapaban las ideas.

—¢Siempre hablas a esa velocidad? Pregunto divertido, pero sin
juzgar.

—Si, siempre. Bueno casi siempre. Si estoy callada, es que me pasa
algo —dijo ella encogiéndose de hombros.

Fiel alo que acababa de decir, cuando termino de desayunar, Lea se
callé de golpe y se puso a curiosear. Vio una foto enmarcada en una
de las repisas de la librerfa, delante de los libros y se quedé mirdndola.
El hombre era Gabriel, mucho mds joven, con el pelo mis oscuro y
la mirada igual de cdlida. Y si, la verdad es que era bastante guapo.
Lo miré ahora de reojo y no pudo evitar pensar que segufa siendo
un hombre atractivo. Mayor claro, pero que se mantenia en forma y

guardaba algo de aquella belleza de la juventud.
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Pero lo que de verdad le llamé la atencidén fue la mujer. Habfa algo
en ella que le resultaba familiar. No sabia de qué, ni cudndo, nidénde...
Pero algo dentro le decia que la conocfa.

—Te pareces mucho a ella.— dijo Gabriel mientras colocaba los
platos en el fregadero.

Eso era.

De pronto, Lea lo supo. La mujer de la foto le recordaba a alguien
que vefa cada mafiana al mirarse al espejo.

—¢Ella era mi abuela?

—Si, es Clara, tu abuela y estoy seguro de que le habrfa encantado
conocerte.

—¢Cémo era?

Gabriel se tomé un par de segundos antes de responder, como si
tuviera que cruzar una puerta interior que llevaba tiempo cerrada.

—DPues, Clara era inteligente, divertida, muy guapa... y tenia algo
que hoy escasea: principios. De esos que no se doblan, ni aunque les
soplen huracanes.

Hizo una pausa. Los ojos se le empezaban a nublar, pero continué:

—Y si, era un poco cabezota. Aunque eso, mds que defecto, era
parte de su encanto

Lea se acercé a uno de los estantes en el que los libros parecfan
haber sido olvidados por el tiempo. Estaban amontonados sin orden,
cubiertos de una fina capa de polvo que hablaba de afios de silencio. Sin
saber por qué, sacé uno al azar. Lo sostuvo entre las manos y empezd
a hojearlo.

Al ver Gabriel el lomo verde oscuro del libro que habfa sacado Lea,
sintié un pellizco en el corazén, un recuerdo antiguo, que no esperaba.

Era un poemario que Clara solfa leer en voz alta cuando tenfa un
problema, como si al recitar aquellos versos su mundo se ordenara un

poco. Desde que ella muriera, ¢l no habfa vuelto a abrirlo.



LAROSA AZUL 15

Iba a decirle a Lea que dejara el libro pero ella ya lo habfa abierto
y estaba pasando pdginas, cuando de repente, de entre sus pliegues
resecos cayd algo al suelo casi como una pluma, flotando.

—iGuau! Una rosa azul. —grit6 Lea, agachdndose a recogerla —.
Aunque esté seca... sigue siendo preciosa.

Gabriel se acercé para verla. Era una rosa de un azul imposible,
un azul que no existe en la naturaleza, intacto tras casi veinte afos
escondido entre aquellas paginas.

Lea se llevd la rosa hasta la ventana para poder examinarla con mds
detalle a la luz del sol que ya iluminaba el salén. Sus ojos, jovenes,
descubrieron un pequefio simbolo, apenas una cicatriz en el pétalo.

—Abuelo ¢qué es esto? Parece una letra.

Gabriel se puso las gafas. Se incliné y lo vio. Era laletra fi, el nimero

dureo.

2557 &k~

—La verdad es que me suena un montdn. Sé que es una constante
de algtn tipo, dijo Lea.

Gabriel sinti6 la garganta seca. Sacé una botellita de agua de la
nevera y dio un trago antes de empezar a hablar.

—Clara siempre decfa que lo esencial de la vida se escondia en la
proporcién durea, o divina proporcién, como se ha conocido alo largo
de la historia al nimero 4dureo.

—Y td tienes claro lo que es, abuelo o... prefieres que te llame
Gabriel?
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A Gabriel le hizo ilusién que Lea usara la palabra abuelo con tanta
naturalidad. Era una palabra sencilla, pero en sus labios sonaba como
una promesa.

—Lo que te haga sentir mds cémoda. A tu abuela Clara le habria
encantado contestarte. Ella era una cientifica y estudiosa de la natu-
raleza. El nimero dureo, que se representa por la letra griega fi, es igual
a1,618033

—OK. ¢Y que es lo que tiene de especial ese nimero?

—DPues que estd por todas partes en la naturaleza.

—¢Dénde? ;cémo?

—Por ejemplo en el cuerpo humano, muchas partes del mismo
guardan una relacién que es igual al nimero dureo: el brazo con re-
specto al antebrazo, la altura del cuerpo con respecto a la distancia
del ombligo al suelo, etcétera. Y lo mismo ocurre en la naturaleza: los
patrones de crecimiento de las plantas se rigen todos por el nimero
dureo, las espirales de los girasoles, los caparazones de los caracoles...

En arquitectura casi todas las obras cldsicas respetan en sus propor-
ciones el nimero 4ureo. Los pintores cldsicos también usan a fi como
la medida de sus proporciones.

—Bueno y ¢de dénde sale exactamente?

—Hay una serie de nimeros en matemdticas que se llama la serie de
Fibonacci.

—iLa conozco! Creo que en ella cada uno de los términos es igual
ala suma de los dos anteriores ¢No?

—Exacto. Pero ademds —anadié Gabriel—, si divides cualquier
término de la serie de Fibonacci por el nimero anterior te va a salir
siempre el ndmero dureo.

—DPues la verdad es que estd chulo el tema del nimero dureo. Me
gusta. Entonces ¢crees que la abuela nos ha dejado algin mensaje

relacionado con éI?
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Gabriel tomé el poemario con delicadeza como si temiera que un
pequefio movimiento brusco pudiera deshacerlo y se lo pasé a Lea,
que se dejé caer en el sofd y colocd la rosa azul en la mesita que estaba
delante, encima de una revista con los ojos llenos de expectacion.

Gabriel empez6 a decir:

—Como sabes la serie de Fibonacci empieza...

—Uno, uno, dos, tres, cinco, ocho, trece —recitd Lea, entusiasma-
da—. jEsto va a ser como buscar un tesoro!

—Entonces empezaremos por la pigina uno, ¢no? —dijo Gabriel,
esbozando una sonrisa.

—No —contesté Lea—, yale he echado un vistazo y no veo ningu-
na marca, subrayado ni nada. Creo que tendriamos que empezar por
la once.

Mientras lo decfa, no paraba de pasar paginas. De repente grité:

—iAqui estd, mira! —le tendié el libro a Gabriel que se habia
sentado junto a ella en el sofi—. Aqui hay una palabra subrayada muy
ligeramente a ldpiz: «No»

Gabriel tomé el poemario y volvié a la pigina dos. Era un poema
de amor un tanto melancdlico, de los que Clara lefa cuando el mundo
le dolfa. Pero en el margen habfa una marca. Una palabra «confies»
estaba subrayada con un trazo leve, casi temeroso.

Gabriel sinti6 un escaloftrio por el cuerpo. Las dos primeras palabras
en s{ mismas ya eran toda una advertencia, una sﬁplica, un mensaje.
«No confies»

En la pdgina tres encontraron una marquita en la preposicion «en»

—Abuelo, no me digas que esto no parece una pelicula de espias.

Gabriel no respondid, concentrado en el poemario, con el cefio
fruncido. Estaba en la pdgina cinco y alli de forma clara se habia rodea-

do ya no con ldpiz sino con un boligrafo de tinta la palabra «Alvaro»
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Gabriel con la boca ligeramente abierta miré a Lea. Aturdido e
incrédulo tardé unos segundos en atreverse decirlo:

—No confies en Alvaro.

Lea abrié mucho los ojos. El torbellino de ideas que cruzaban su
mente parecia reflejarse en ellos. ; Cémo podfa una madre escribir algo
asf sobre su propio hijo? ¢Y a quién se lo decfa? ¢A su marido? ¢A s
misma? ¢A alguien mds? ;O podia referirse a otro Alvaro?

Pero antes de que el desconcierto la atrapara del todo, respiré hondo
y dijo con firmeza:

—Abuelo, tenemos que seguir. Antes de sacar ninguna conclusion.
Gabriel negaba con la cabeza

—Clara nunca habria escrito una cosa asf si no tuviera un motivo
terrible para hacerlo.— Dijo Gabriel en voz baja, como si temiera que
las palabras pudieran romperse en el aire

—Sigamos descifrando el poemario a ver a donde llegamos.— dijo
Lea, decidida, sujetando el libro como si fuera un mapa secreto.

Después de casi media hora pasando pédginas y haciendo notas
llegaron al siguiente mensaje, que Clara habfa escondido entre los
poemas del libro:

«No confies en Alvaro. Eligié el dinero antes que la sangre.En
Venecia guardé lo que jamds debié existir.El veneno azul mata a los
hijos de las mujeres.Si lees esto, ya me habrin silenciado.Te quiero.»

Lea se quedd inmévil. El peso de aquellas palabras parecia llenar el
salén de algo denso e invisible, como si Clara, desde algin lugar al otro
lado del tiempo, estuviera habldndoles al oido.

Cuando Lea levanté la mirada del mensaje que acababan de de-
scifrar, vio a Gabriel con los ojos arrasados en ligrimas. No fue algo
pensado, fue instintivo. Se acercé y le abrazd.

Se quedaron as, en silencio, fundidos en ese gesto simple. Durante

unos segundos o quizds fueron minutos, el tiempo pareci6 olvidarse
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deellos, como si hubiera decidido respetar sus sentimientos y la semilla

de algo nuevo que acababa de nacer entre los dos.
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Después del abrazo, que les vino bien a los dos, pero que también
les hizo sentirse un poco incémodos al separarse, Gabriel todavia tenfa
los ojos brillantes y Lea acariciaba el lomo del poemario cerrado, como
si intentara asimilar lo que acababan de leer.

El silencio de la casa tan habitual como el aire que se respiraba, se
rompié de repente con los ladridos de Ron, que los devolvieron de
golpe al presente. El terrier estaba junto a la puerta con las orejas tiesas
y la cola levantada. Firme sobre las cuatro patas, ladrando de forma
enérgica y continua.

Gabriel se acercé a él y le acarici6 la cabeza.

—Vale, chico, vale, seguro que es un gato —dijo asomédndose a la
ventana grande que miraba hacia el camino de acceso. No habifa nadie.

Para evitar que Ron saliera disparado detrds de un gato, como ya
le ocurri6 una vez, que le costé casi dos horas traerlo de vuelta a
casa, Gabriel le puso la correa y abrié la puerta de la calle. Ron tird
con fuerza haciendo que Gabriel tuviera que salir detrds de ¢l hacia
el camino, como si quisiera bajar por él hasta la carretera. Gabriel
enseguida vio lo que estaba alterando a Ron.

Un coche de un color indefinido, pero oscuro, estaba aparcado
como unos cincuenta metros de la entrada al camino, justo en una

curva peligrosa donde no era ficil ver a los vehiculos que venifan de
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frente. Tenia el motor apagado y el reflejo del sol en el parabrisas
impedia ver quién habfa dentro.

—¢Qué pasa? —pregunté Lea, acercdndose.

—Ese coche —dijo Gabriel sefialando con la cabeza—. Aqui no se
para nadie y menos en una curva sin visibilidad. Es un sitio perfecto
para que ocurra un accidente.

—Igual se han perdido, ¢no? —dijo Lea quitindole importancia.

—Vamos adentro. Esperemos un poco a ver si se marchan.

A Gabriel le costé trabajo meter a Ron, pero finalmente consigui6
cerrar la puerta.

—Abuelo, —susurré Lea bajando la voz como si temiera que
pudieran oirla desde fuera—, ¢td crees que nos estdn vigilando?

Gabriel incémodo se movié dentro del salén sin saber muy bien
qué hacer

—No lo sé.

Unos quince minutos después, Gabriel comprobé que el coche
segufa alli. Cuando se lo comenté a Lea estd contestd con una sonrisa,
intentando no parecer asustada.

—Pues no estd nada mal el estreno con mi abuelo. Primero, un
mensaje en clave de mi abuela de hace veinte afios y ahora, un coche

espidndonos. Esto es bastante mejor que Netflix.



CaAMILO Sartori

abriel comprobé, un poco mds tarde, que el coche seguifa alli y

G la certeza de ese temor que le rondaba el pecho, se convirtié en
un nudo en el estémago.

Lea, sentada en el sofd con el mévil en la mano y sin saber muy bien
qué hacer fruncié el cefio al ver la expresion de Gabriel.

—¢Qué pasa abuelo?

Se acercé despacio y se sentd a su lado, con el gesto serio de quien
intuye que hay cosas con las que no se puede jugar.

—Ese coche no estd ahi por mi, Lea. Estd por ti.

Ella solt6 una risa nerviosa y preguntd, mds por reflejo que por
conviccidén:

—¢Por mi? ¢Y por qué iba estar ah{ por mi?

—Porque eres hija de Alvaro. Tu padre se ha metido en lios prob-

ablemente con la gente equivocada y ha debido dejar deudas mil-
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lonarias. Estoy convencido de que esta gente cree que ti tienes algin
documento, una contrasefia o algo que les permita recuperar lo que
creen que Alvaro les ha robado. Y si piensan eso, estds en peligro.

Lea habfa perdido la sonrisa al darse cuenta del peligro real en el que
se encontraban.

—¢Y qué vamos a hacer ahora?

—Vamos a matar dos pdjaros de un tiro.

—¢Qué quieres decir con eso?

—¢Tienes en tu mochilalo suficiente para pasar un par de dias fuera
de casa?

Lea asintié con la cabeza, sin decir nada.

Pues vamos a meter tu mochila y un maletin mio en el coche y
nos vamos a ir al centro comercial que estd al lado del aeropuerto. As{
comprobaremos si nos siguen.

—DPero...

Gabriel ya habfa entrado a su habitacién y en unos minutos salié
con un maletin de mano azul. Se acercé al escritorio donde estaba su
ordenador, abrié un cajén y sacé una cartera, ademds de algo de dinero

en efectivo.
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Unos minutos después, ya en la carretera con el antiguo Opel corsa,
cuando no habfan recorrido ni medio kilémetro, Gabriel dijo:

—Nos estdn siguiendo.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunté Lea, mds asustada de lo que

queria parecer.
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—No podemos volver a la casa. Nos vamos a Venecia.

—¢A Venecia abuelo? ¢Por el mensaje de la abuela?

Gabriel se quedd unos segundos en silencio como si dudara en
cruzar un umbral invisible. Finalmente, se decidid y se pasé una mano
por donde hasta esa misma tarde llevaba la barba, que se habia afeitado
aquella tarde para recibir a su nieta.

—Tu abuela Clara pasé casi tres afios en Venecia, trabajando para
Samaritan, una farmacéutica recién inaugurada y que, con el tiempo
se convertirfa en la multinacional que tu padre ha estado dirigiendo
casi desde el principio. Ella tenfa alli un buen compaiiero de trabajo
llamado Camilo Sartori. Era un buen hombre y confiaba plenamente
en él. Si Clara escondié algo o tuvo algtin problema entonces, Camilo
lo sabr4.

—DPero... ¢no te lo habrfa contado a ti, siendo su marido?

Gabriel dudé otra vez un instante, pero decidi6 abrirse a su nieta:

—Tu abuela y yo pasamos por una mala época precisamente
porque se fue a Venecia. Estuvimos distanciados un tiempo. Algo de
lo que me arrepiento todos los dias. Porque después de marcharse a
Venecia, no la volvi a ver con vida.

Lea se qued$ en silencio, respetando el dolor de los recuerdos de

Gabriel.

25557 ok~

Lealanzé un quUCﬁO grito

—iAqui ya hay cobertura!
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—DPues busca en el aeropuerto el siguiente vuelo a Venecia y...
toma —dijo Gabriel sacando una tarjeta de crédito del bolsillo de la
chaqueta —Reserva un par de plazas.

Dejaron el coche en el aparcamiento del centro comercial y, al volver
la vista atrds, comprobaron que el coche que les seguia también se
habia detenido, aparcando cerca de la salida de la planta. No se en-
tretuvieron. Subieron deprisa las escaleras mecdnicas y salieron por la
entrada principal, mezclindose con la gente, hasta subir al primer taxi
delafila.

—Al aeropuerto —le ordené Gabriel al conductor.

Eran ya las nueve y media de la noche.

—Hay un vuelo de Ryanair que sale hacia el acropuerto de Treviso
dentro de una hora y media. Tendremos que ponernos en lista de
espera — dijo Lea, sin apartar la vista del mévil.

Tuvieron suerte: quedaron tres plazas libres.

A las once y cuarto despegaron del aeropuerto de Mdlaga
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Antes de que el avidn se hubiera detenido por completo, como
siempre, casi todo el mundo se habia levantado ya de los asientos y
avanzaban por el pasillo hacia la puerta de salida. Lea dio un tirén de
la mano de Gabriel, que se habia quedado sentado, esperando a que la
primera avalancha se fuera disipando.

A Gabriel le gusté que su nieta lo llevara de la mano, con la mochila

al hombro, mientras él arrastraba su maletin azul.
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—Abuelo, ¢te has fijado en el tipo de la chaqueta oscura? No estoy
segura pero creo que estaba en la fila de embarque en Milaga.

—Si, Lea, pero todos los que han desembarcado tenfan que estar en
lafila de embarque, ¢no? —respondié Gabriel, esbozando una sonrisa.

Lea fruncié el cefio, cayendo en la cuenta del poco sentido que tenia
lo que acababa de decir.

—Cuando salgamos de la terminal, pillamos un taxi y damos unas
cuantas vueltas a ver si ese tipo no sigue. Asi podremos confirmar o no
tu teoria.

Lea no podia evitar sentir algo de miedo. Aquello no era una
pelicula. Era la vida real. Y si alguien crefa que ella tenfa una clave, un
cédigo o cualquier pista para encontrar algo importante que su padre
hubiera escondido, tanto ella como su abuelo podian estar en peligro.

Mientras esperaban en la cola para subir al primer taxi, Lea pregun-
to:

—Abuelo ¢y si lo que encontramos no nos gusta?

Gabriel la miré de reojo, mientras contestaba:

—Lo que nos interesa es encontrar la verdad y la verdad siempre es
mejor que vivir engafiado, aunque duela.

Desde el momento que se montaron en el taxi, Lea no pudo evitar
mirar cada dos o tres segundos hacia atrds, para ver si les estaba sigu-

iendo el hombre del chaqueta oscura.
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La Piazza San Marco era una verdadera feria multicolor, multiét-

nica y multilingtie. Cientos y cientos de turistas hacfan fotos con los
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méviles y casi podfan empezar una batalla de espadas con los palos de
selfi, mirando unos hacia la Basilica con sus impresionantes mosaicos
dorados, otros al Palacio Ducal o al Campanile.

El murmullo era ensordecedor. Aunque casi nadie gritaba, el
sonido que hacen cientos de personas hablando, algunas més gritonas
que otras era una locura. Gabriel y Lea, un poco acobardados, se
sentaron en la cafeterfa mds cercana a la esquina exterior de la Pi-
azza, que parecfa estar protegida del resto del maremdgnum gracias
al acordedn de un musico callejero, que actuaba como una pequena
pantalla contra el ruido de la gente.

Un hombre mayor, de porte elegante y cabello completamente
blanco, se acercé con paso lento a ellos. Llevaba un sombrero en la
mano que giraba nerviosamente entre los dedos. Se quedé mirando
a Gabriel, esperando un signo de inteleccién, que vino cuando aquel
asintié con la cabeza.

—¢Gabriel? —pregunté en buen espafol, aunque con algo de
acento, como si llevase tiempo sin hablarlo

Gabriel se levanté despacio y le tendi6 la mano.

—Hola, Camilo.

Se estrecharon la mano con firmeza, sus miradas entrelazdndose
con una intensidad silenciosa, como si en ese fugaz encuentro visual
pudieran compartir dos décadas de recuerdos y ausencias bajo la som-
bra familiar de Clara.

—Disculpen mi espafiol. Lo tengo casi olvidado. Hace casi veinte
afios que no lo hablo.

—Permitame presentarle — dijo Gabriel, volviéndose hacia su ni-
eta—: Lea Herrera, Camilo Sartori.

El desconocido ni siquiera extendié la mano para ddrsela a Lea,
sino que se la quedé mirando durante unos segundos y dijo, con una

sonrisa:



LAROSA AZUL 27

—Estd claro que tt eres la nieta de Clara.

—¢Por qué lo dice? ¢Tanto nos parecemos?

—T tienes tu personalidad y tu forma de arreglarte y ese pelo
moderno, pero tus ojos son como los de tu abuela. Esa mirada inquis-
itiva, inteligente que todo lo querfa abarcar.

Lea, sonrid, porque en el fondo le gustaba parecerse una persona
interesante como tuvo que ser su abuela

Camilo volvié la cara hacia Gabriel

—Yo admiraba profundamente a Clara, como cientifica y sobre
todo, como persona. Su muerte me persiguié desde el primer dfa, Yo
sé todo lo que pasé, pero fui demasiado cobarde. No me atrevi a dar el
paso que Clara iba a dar.

—Y que le cost6 la vida —dijo Gabriel

—Veo que estdis preparados para saber lo que Clara descubrié.



La LIBeracion

a Piazza no podia estar mds ambientada. A pesar de los ben-
L eficios econémicos, los lugarefios tenfan que sufrir el turismo,
como una especie de plaga.

—Abuelo —susurré Lea, inclinindose hacia Gabriel —. Mira hacia
tus tres. Aquel es el tipo que estaba en Mélaga y que ha volado con
nosotros.

Gabriel giré muy levemente la cabeza, para, con su visién periférica,
comprobar lo que decfa su nieta. Efectivamente, era el mismo tipo.
No pudo por menos de sentir un cosquilleo en el estémago, igual que
cuando vio el coche estacionado junto a su casa. Aclaré a Camilo:

—Parece ser que nos han seguido desde Espaiia.

Camilo, con calma, levanté ligeramente una ceja como toda sor-
presa. Se puso en pie y dijo:

—Seguidme, sin mirar atrs.
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Dej6 unas monedas sobre la mesa y salié andando hacia los so-
portales laterales de la plaza. Gabriel y Lea lo siguieron a paso répido.
En cuanto dejaron atrés el bullicio de la Piazza, el ambiente cambid
radicalmente. Las callejuelas de Venecia eran un laberinto himedo y
oscuro. Camilo doblé un par de esquinas con esa seguridad que tiene
quien conoce cada piedra, cada recodo.

Unos tres o cuatro minutos después, se detuvo frente a la puerta
de una casita baja, con la fachada desconchada. Sac una llave, abrié y
empujé primero a Lea y luego a Gabriel al interior. Entr6 tras ellos y
corri6 un cerrojo grueso, que solté un pequeno chirrido.

Durante casi un minuto se quedé junto al tragaluz observando
la calle. En el silencio que sigui6, ninguno se atrevia a moverse por
no romperlo. Cuando estuvo seguro de que nadie les habfa seguido,
Camilo hizo un gesto con la cabeza hacia el interior de la casa.

Llegaron a un pequefio comedor, sobrio pero acogedor, con una
mesa de madera oscura yssillas gastadas, Camilo les trajo un par de vasos

de agua y se sentd a la mesa con ellos.
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—Seguidme, por favor

Camilo empez6 a subir unas viejas escaleras de madera que da-
ban acceso a la planta superior de la casa. Solo dos habitaciones la
ocupaban: su dormitorio y un enorme salén convertido en despacho,
cuyas paredes estaban literalmente forradas de estanterfas que parecian
a punto de doblarse bajo el peso de los libros, que, por cientos, se

acumulaban por todas partes.
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El olor a papel mezclado con el de madera, lo envolvia todo, pero era
un olor agradable, como el de una librerfa de viejo.

Camilo, con la lentitud de un cuerpo no acostumbrado al ejerci-
cio fisico, y un gesto cansado —como si aquel momento lo hubiese
estado esperando durante afios, siempre con la esperanza de que no
llegara—, apoyé una escalera pequefia contra una de las estanterfas
més altas. Subié agarrindose a los bordes del mueble con torpeza y de
la antedltima balda, sacé un tomo grueso encuadernado en tela verde
oscura. Después bajo con cuidado y se senté ante la mesa del centro de
la habitacion, alrededor de la cual habfa cuatro sillas. Hizo un gesto a
Gabriel y Lea para que se sentaran también.

Colocé el tomo encima de la mesa. Era un manual de biologia
molecular. Acarici6 la tapa del libro en cuyo borde superior una fina
capa de polvo dejaba claro que llevaba mucho tiempo sin moverse de
su rincén.

Lo abrié y de entre las pdginas, surgié como un suspiro oculto en las

514 fino, que probablemente

grietas del tiempo un disquete negro de
llevaba esperando su liberacién tras dos décadas de silencio. Se lo
entregd a Gabriel de forma reverente con las dos manos, como si pesara
algo cuando, en realidad era ligero como una pluma, diciendo:
—Aquf estd todo lo que Clara descubrié informes, estadisticas,
correos internos etc. Estdn todas las pruebas de que las vacunas con-
tra el virus del papiloma humano que Samaritan, la farmacéutica,
distribuyé en media Africa durante afios estaban contaminadas con
gonadotropina coriénica humana. Ese entrelazamiento provocaba in-
fertilidad de las nifias, porque simplemente, no se podfan quedar
embarazadas. La vacuna condicionaba sus cuerpos para que, cuando
detectara la posibilidad de un feto, lo considerara hostil y dedicaran

sus defensas a destruirlo.
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Una fundacién compuesta por las mds grandes fortunas del mundo
habia encargado a Samaritan que preparara esta vacuna, que tenfa un
precioso color azul que encantaba a las nifias cuando se la ponfan. De
esta manera consiguieron, a lo largo de muchos afos que decenas de
millones de mujeres en distintos paises de Africa no pudieran tener
mds hijos. La fundacién queria con este genocidio organizado tener
un control de la mano de obra inmigrante para las siguientes genera-
ciones. No podian permitir que las emigrantes que venfan a trabajar
a Occidente, empezaran a tener hijos como conejos. Trabajar sf; tener
hijos no.

—¢Y fue mi abuela la que descubrié todo esto?

Camilo asinti6 lentamente con la cabeza y continué:

—Si, y siento mucho tener que decirlo, pero su mayor error fue
contirselo a Alvaro.

—¢Mi padre?

—Si. —contesté Camilo—. Alvaro era un joven muy inteligente
pero terriblemente ambicioso, que querfa convertirse en el CEO mds
joven de la historia de la farmacéutica. Y lo consiguid. Fue ¢l quien
denunci6 a Clara ante Ferreti el presidente de la farmacéutica. Clara
murié en accidente de tréfico al dfa siguiente.

—¢Estds diciendo que mi padre traiciond a su propia madre y que
fue responsable de su muerte?

—Me imagino que €l no sabfa que Ferreti iba a matar a Clara, pero
si... probablemente, sin quererlo, fue responsable de la muerte de su
madre, tu abuela

Gabriel no podfa mirar a su nieta a los ojos. Camilo tampoco, pero
continud:

—Y yo fui un cobarde. Cuando murié Clara, entré en su casa —de
la que tenfa llave porque éramos muy amigos— y encontré el disquete.

En aquel momento podia habérselo entregado la policia o a la fiscalfa,
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pero tenfa entonces dos hijos pequefios y mi mujer estaba enferma.
Sabiendo que la multinacional habia matado a Clara, no me atrevi a
hacer nada. Lo escondi entre mis libros y renuncié a la verdad para vivir

una vida de cobarde.
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Los tres se quedaron en silencio, como un reloj parado. Lea intenta-
ba asimilar las barbaridades que Camilo les habia contado. Gabriel se
debatfa entre la vergiienza ajena y las ganas de zarandear a Camilo. Y
Camilo, por primera vez en veinte afios, respiraba aliviado, por haberse
liberado al fin de aquella cadena antigua que no le habfa soltado en
todo ese tiempo.

Un golpe fuerte en la puerta de entrada los hizo reaccionar. Camilo
se quitd los zapatos y bajé las escaleras en silencio volviendo subir a los
pocos segundos. Se llevé el dedo indice a los labios y, les indic6 que le
siguieran. Gabriel y Lea agarraron sus cosas, salieron de la biblioteca y
entraron en el dormitorio. Camilo abrié las puertas de la terraza que
daba a la parte de atrds de la casa y les dijo:

—Saltad ala terraza de la casa de al lado, que ya hace unos meses que
estd vacfa. Tiene una puerta que da la parte de atrds de esta calle. Por
alli salis y hacéis izquierda, izquierda y derecha y saldréis a una avenida
en la que siempre hay taxis.

—Pero, ¢y ta? —pregunt6 Lea.

—Daos prisa. Yo entretendré a los visitantes.
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Camilo y Gabriel se miraron. El segundo asinti6 con la cabeza
mientras se metia el disquete en un bolsillo interior de la americana.
Lanz6 una tltima mirada a Camilo y le dijo:

—Gracias.

Nada mds decirlo, Gabriel siguié a Lea, que ya habia alcanzado la
terraza de la casa contigua. Bajaron en silencio y enseguida encon-

traron la puerta trasera por la que salieron.

25597 &«

Camilo se puso los zapatos y empezd a bajar las escaleras haciendo
ruido, pero despacio. Cuando llegé a la puerta de entrada, se entre-
tuvo retirando el cerrojo con tranquilidad. Después gir6 lentamente
la llave de la cerradura, para poder abrir la puerta, como si estuviera
encasquillada. Finalmente, la abrié dejando s6lo una rendija

El visitante que iba en cabeza, empujé bruscamente la puerta,
dédndole un golpe en la cabeza con el borde. Mientras lo apartaba a
empellones, Camilo se masajeaba la frente. El intruso lo agarré de la
pechera dela chaqueta, lo obligd a sentarse en una de las sillas del salén
y pregunto:

—¢Ddnde estin?

—¢Quién? —pregunté Camilo todavia un poco aturdido levan-
tando la cabeza. Al ver que habia otro hombre detris, continué—.
¢quiénes sois y que mierda hacéis en mi casa? Voy a llamar a la policfa

—afadid, intentando levantarse.



34 ALEJANDRO KHAN

No lo consiguid. El tipo de la chaqueta, que era un tipo grande
y rubicundo, lo empujé de nuevo a la silla, y se le acercé tanto que
Camilo que pudo oler su aliento cargado de tabaco.

—¢Dénde estdn la chica y el abuelo?

—No sé de qué me habla—. Contesté Camilo, actuando con la voz
temblorosa de un viejito asustado.

El fumador hizo un gesto a su acompafiante para que subiera por
la escalera. Baj6 a los treinta segundos.

—No hay nadie—. Comentd.

—Lo ve, yaselo habia dicho. —Camilo pensé que lo habfa logrado.

Pero entonces el fumador levanté la mirada y vio que en la mesita en
la otra punta del salén habia dos vasos de agua. Camilo se dio cuenta

de lo que habfa visto y tuvo claro que no lo iba a conseguir.
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L ea se sorprendié ante la velocidad de Gabriel.

—]Jo, abuelo, vas ripido de narices.

—Estoy acostumbrado a andar ocho o diez kilémetros diarios, asf
que esto me resulta ficil.

Cinco minutos después, circulaban en un taxi en direccién al
aeropuerto principal de Venecia.

Tuvieron que esperar en la cafeterfa por si se producia alguna can-
celacién de ultima hora. Mientras comian algo, Lea parecfa pensativa
y Gabriel le preguntd:

—¢Qué te pasa, carifio?

—Me da pena que mi abuela tuviera que morir por ser buena
persona, mientras que las malas, como los hierbajos, estin por todas

partes Yy nunca mueren.
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En ese momento, sond el teléfono de Lea. Era una notificacién de
un correo entrante. Lo mird sin mucho interés, ya que rara vez usaba
el correo electrénico, pero decidié abrirlo. Alleerlo, se quedé pélida.

—¢Qué pasa, Lea?

—Es un correo de mi padre —respondié ella—. Enviado hace cu-
atro dfas, para que llegara hoy.

—¢Cdmo que es de tu padre?

—Si, Alvaro Herrera. Pero usa un nombre que solo nosotros
conocfamos, de cuando jugdbamos al juego de los paises, «Carté-
grafo24».

—¢Y qué dice el mensaje?

—DMe envia una direccién, un usuario y una clave de acceso para
una aplicacion.

Gabriel la miraba mientras tecleaba a toda velocidad con sus dedos
finos, casi sin rozar las teclas del teléfono.

—Es una pdgina de criptomonedas —dijo Lea—.

Si Gabriel hubiera tenido el pelo més tupido, se le habria puesto
de punta, al escuchar a su nieta. Se quedé en silencio, sin querer
presionarla més.

Tras leer durante 1 minuto en la pantalla del mévil, Lea continué:

—Hay una cartera de criptomonedas, pero estd bloqueada y para
poder acceder a ella tengo que introducir las 24 palabras clave en el
orden correcto.

—¢24 palabras clave? {Joder, pues s que es dificil! ;Quién se acuer-
da de 24 palabras?

—Creo que yo —dijo Lea sonriendo—. De las pocas veces que
jugaba con mi padre siendo pequena, lo hacfamos con nombres de
paises y capitales. Sobre todo de los paises miembros de la Comunidad
Europea. Mi padre insistia en que usiramos los nombres de los paises

que formaban parte de la unién europea entonces.
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—¢Qué eran, 24?

—Exacto. Y los repeti tantas veces que me acuerdo perfectamente.

—Lea... ;Me imagino que sabes lo que puede haber en esa cartera
de criptomonedas?

—Eldinero que mi padre robé a Samaritan, la farmacéutica. Espera,
acabo de recibir otro mensaje... también fechado hace cuatro dfas.

Lea tragé saliva. Habfa abierto el nuevo correo y, de pronto, el
murmullo apagado de la cafeterfa del acropuerto pareci6 espesarse,
como si el aire se hubiera llenado de polvo invisible.

—¢Qué dice? —pregunté Gabriel, inclindndose hacia ella con una
mezcla de preocupacién y temor.

Lea bajé un poco la cabeza y tragé saliva antes de empezar a leer con
una voz que se le quebrd, como una cuerda tensa que por fin cede:

«Hija mia:

St estds leyendo esto, significa que ya no queda nada de mi en este
mundo, salvo lo que te dejo entre las manos. No fui un buen padre.
Tampoco fui un buen hijo.

Traicioné a tu abuela, mi madre, por pura ambicion, y la frialdad
de ese crimen me ba acompariado cada dia desde entonces. Vendi mi
alma por treinta monedas de plata y la falsa sonrisa de los poderosos.
A cambio... destrui a la vinica persona que me amd sin condiciones \y no
volvi a hablar con el sinico que me aconsejd bien.

Tepido perddn. S¢é que no me lo be ganado. Perddon por tus cumplearios
vacios, por haber malgastado mi vida en un desierto de dinero y miedo.
Perddn por haberte dejado sola.

En la cartera bay suficiente como para que nunca dependas de nade.
Haz con ello lo que quieras: quémalo, disfritalo... o, si te atreves, termina
lo que tu abuela empezd.

No me busques. Para ti, y para el mundo, ya estoy muerto.

Alvaro.»
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Cuando termind, Lea no dijo nada. Solo se qued6 quieta, con los
ojos himedos y el mévil apretado entre los dedos, como si quisiera
romperlo y, con él, todo lo que dolfa.

—Es... demasiado tarde —susurrd, sin mirar a Gabriel.

Else enjugd las ldgrimas y puso una mano en el hombro de su nieta.
Un gesto sencillo, que contenfa mds ternura que cualquier discurso.

—Nunca es demasiado tarde para hacer lo correcto —dijo.

23597 &«

El murmullo constante de los motores envolvia la cabina como un
mantra eléctrico, mondtono, casi hipnético. Mds alld del cristal, las
luces dispersas de la ciudad que dejaban atrds parecian un enjambre de
luciérnagas congeladas en mitad de la noche. Volaban hacia Madrid,
porque no habfa vuelos a Mélaga.

Lea, con el cinturén flojo y la mirada fija en la pantalla del mévil
apagado, no paraba de darle vueltas al correo de su padre.

Gabriel la observaba de reojo. Se incliné despacio, con esa voz grave
y templada que solo se consigue tras afios enfrentindose a adolescentes
que no tienen interés en nada.

—Lea, Alvaro no se ha despedido solamente. Querfa que en-
tendieras que €l estaba en peligro de muerte y como consecuencia,
ahora lo estamos nosotros también.

Los ojos de Lea —jévenes, vivos, ansiosos— se clavaron en los de su
abuelo, ambarinos y cansados.

—¢Y por qué nosotros también? —pregunté—. ;Qué pintamos en

esta historia?
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Gabriel respiré hondo. Se tomé unos segundos, como si necesitara
preparar el terreno antes de dejar caer la verdad.

—DPorque tu padre sabfa que la farmacéutica no solo cree que robé
las criptomonedas. También sospechan que tiene el dossier que tu
abuela prepard hace veinte afios. Y ese documento... Lea, ese docu-
mento es dinamita. Si sale a la luz, no solo destruird a Samaritan, sino
que meterd a mucha gente en la cdrcel.

Lea se quedé helada. Una gota de sudor le resbal6 por la frente, a
pesar del aire acondicionado.

—Entonces... ¢qué hacemos? ¢Huir el resto de nuestras vidas?

Gabriel le apreté la mano, firme. Habia calor en su gesto, pero
también decisién.

—No. Esta vez vamos a plantar cara.

Sacé el mévil del bolsillo, —aunque ya lo tenfa puesto en modo
avién—, y lo sostuvo como si fuera una promesa.

—Antes de despegar he llamado a Alejandro. Es un amigo de toda
la vida, que estd cuidando de Ron. Su hermano es fiscal jefe en la
Audiencia Nacional. Mafiana mismo nos va a recibir en Madrid.

Lea lo mir6 con ese temblor en la barbilla que solo aparece cuando
uno quiere parecer mis fuerte de lo que es.

—¢Un fiscal?

—S81. Y con lo que le diremos que tenemos —el disquete y el men-
saje descifrado de Clara— puede que sea suficiente, para que, por
primera vez en dos décadas, el peso de la ley se ponga de nuestro lado.

El silencio se estird lo justo antes de que unas turbulencias sacud-
ieran la cabina como si el avién también dudara.

Lea trag6 saliva.

No contestd. Solo apretd la mano de su abuelo con fuerza.
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Llegaron ya tarde a Madrid y no les dio tiempo mds que a tomar una
habitacién en un hotel cerca del centro, cenar e irse a dormir. Estaban
demasiado cansados para seguir comprobando si les habfan seguido.

La mafiana en Madrid amanecié fria y gris, con ese cielo plomi-
zo que parece pesar sobre los hombros. Gabriel y Lea llegaron a la
Audiencia Nacional en un taxi. Tuvieron que pasar por el control
de accesos y acreditaciones, bajo la atenta mirada de los agentes de la
Policia Nacional.

Apenas tuvieron que esperar en la salita a la que los llevaron. En el
despacho del fiscal jefe no habia ostentacidn: solo una mesa maciza de
madera oscura, una limpara apagada y montones de carpetas apiladas
como si fueran trincheras de papel donde alguien libraba una guerra
a solas.El fiscal, un hombre de sesenta y pocos, con el rostro curtido y
el pelo mds gris que blanco, los saludé con un apretén de manos breve
pero firme.

—Soy Rafael, hermano de Alejandro. —Se sent6 con gesto con-
tenido y se ajust6 las gafas con un dedo—. Como ustedes entenderdn
esta reunion es bastante irregular, pero en atencién a la amistad que
tiene usted —dijo mirando a Gabriel— con mi hermano Alejandro
me pongo a su disposicién.

Gabriel abrié el portafolios que trafa y sacé con reverencia —casi
como si fueran reliquias de otro tiempo—, el poemario con las marcas,
y el viejo disquete. Los colocé sobre la mesa, con manos que temblaban
lo justo para delatar el peso del momento.

—Esto es lo que tenemos.

—Expliquemelo como si yo no supiera nada —pidid, sin apartar los

ojos de Gabriel.
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Este asinti6, contuvo el aire un segundo y hablé con calma.

—Clara, mi mujer, trabajaba en Venecia para la farmacéutica
Samaritan. Descubri6 que estaban manipulando vacunas destinadas a
ciertos paises africanos. Las campanas de vacunacién contra el VPH,
ocultaban realmente medidas anticonceptivas permanentes. Lo que
se pretendia por parte de una fundacién de gente muy poderosa,
que financiaba la conspiracién, era controlar el desarrollo demogrifico
de la poblacién de inmigrantes. En esencia lo que pensaban era que
hacfan falta inmigrantes, para atender a las demandas de mano de obra
en las sociedades occidentales, pero no que se pudieran reproducir de
forma descontrolada.

Mi mujer, Clara, murié el mismo dia que tenfa intencién de de-
nunciarlo ante las autoridades, y el culpable —Gabriel tuvo que car-
raspear un par de veces antes de seguir—, fue nuestro hijo Alvaro, que,
por ambicidn, la traiciond y que ahora ha desaparecido tras supuesta-
mente robar a la farmacéutica. Mucho me temo que...

El fiscal fruncié el cefio y se incliné hacia delante.

—¢Estd sugiriendo que esa multinacional puede estar detrds tanto
de la muerte de su mujer como de la desaparicién de su hijo, ademds
de esa conspiracién casi imposible de creer, que me ha explicado?

—No lo sugiero. Estoy seguro. Y también sé que, ahora mismo, mi
nieta y yo tenemos una diana en la espalda, porque Samaritan cree que
tenemos tanto las pruebas de sus crimenes a lo largo de los afios, como
el dinero robado por mi hijo.

Rafael desvié la vista hacia Lea por primera vez. Ella aguanté la
mirada, aunque sus manos se crisparon sobre las piernas.

El fiscal tamborile6 con los dedos sobre el escritorio. Luego se in-
corpord y fue hasta la ventana sin mirarles.

—Lo que me acaban de entregar es muy grave. Lo estudiaré con mi

equipo, pero mientras tanto vamos a blindar su seguridad. Les asignaré
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un piso protegido. Nadie los encontrard alli. Nadie que no deba. Y es-
ctichenme bien: si tienen razén, no estamos hablando de delincuentes
de despacho. Esto es otra liga. Gente con tentdculos largos. Van a
intentar silenciarlos. Hoy, mafiana, o cuando bajen la guardia. No la
bajen. Ni un solo segundo.

Lea tragd saliva. El tono del fiscal no sonaba a advertencia: sonaba
a sentencia.Gabriel, en cambio, sintié que, por primera vez en veinte

afios, la verdad empezaba a tener un lugar donde respirar.
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1 Renault Mégane, sin distintivo de clase alguna, circulaba por

la autovia A-6 en direccién al noroeste. Gabriel y Lea iban en
el asiento trasero, en silencio, todavia en tensidn tras la reunidén con el
fiscal de la Audiencia Nacional.

Al volante, un agente de la Policfa Nacional de paisano miraba de
reojo por el retrovisor cada pocos segundos. A su lado, el copiloto les
hablaba con voz tranquila para darles seguridad:

—Nos dirigimos a un chalet en las afueras. Estardn ustedes siempre
vigilados las 24 horas. Estd monitorizado con cidmaras y habrd dos
agentes siempre de guardia.

Lea, con la frente apoyada en la ventanilla, vefa los drboles que
empezaban a difuminarse a medida que el coche ganaba velocidad.
Gabriel con las manos entrelazadas en las rodillas parecia estar en

posicién de defensa, como si esperara un impacto inminente.
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El coche avanzaba con normalidad, cuando de repente el conductor
con voz grave dijo:

—Llevamos un vehiculo detrds desde hace diez minutos, es un
todoterreno Mercedes, negro.

Gabriel se incliné hacia delante, con el cefio fruncido.

—¢Estds seguro de que nos sigue?

—Si, he cambiado varias veces de carril y siempre hace lo mismo
pero manteniendo la distancia. Probablemente accedieron en Venecia
a la lista de embarque y vieron que volabais a Madrid. Y como la
farmacéutica tiene aqui su sede, pueden haber avisado a alguien de su
equipo de seguridad.

El copiloto solté la trabilla de su cartuchera que sujetaba su pistola
¥, con gesto seco, dijo:

—Preparaos. Puede que intenten algo al tomar la préxima curva;
entramos en una carretera comarcal.

El Renault habia salido ya de la autovia y circulaba por una via
mucho mis estrecha, flanqueada por pinos y matorrales espesos. Lea
giraba la cabeza de vez en cuando, inquieta. El todoterreno negro
segufa allf, implacable, como una sombra pegada a su destino, a unos
cien metros.

—En la préxima curva empieza un carril terrizo que va hasta un
pinar que veréis que estd muy cerca —dijo el conductor con voz
grave—. Voy a frenar en seco y hacer un trompo. Colocaré el coche de
frente, cortando la carretera. En ese momento, salid a toda velocidad
y corred hasta el pinar. Nosotros os cubriremos.

Gabriel se habia puesto ligeramente pdlido, pero no querfa asustar a
Lea que apretaba la mochila contra su pecho como si fuese un escudo
inconsciente .

—Cuando paremos, abrimos la puerta y salimos corriendo sin mi-

rar atrds, ¢vale? —repitié Gabriel a su nieta.



LAROSA AZUL 45

Asustada y sin poder parar de mover las piernas, Lea le contest:

—Si, pero t vienes conmigo. No te quedes atrés.

El coche entré en la curva y, de pronto, el conductor tiré del freno
de mano. El Renault derrapé con un chillido de sus neumiticos, gi-
rando sobre sf mismo, hasta encarar la carretera de nuevo. Casi a la
vez, los dos agentes abrieron sus puertas y salieron pistola en mano,
apuntando hacia dénde debfa aparecer el todoterreno negro.

Gabriel y Lea salieron del coche, pero por la inercia se cayeron en la
gravilla. Desde el suelo Gabriel vio la porra del copiloto, que se le habfa
caido al salir del coche y la agarrd.

El Mercedes negro aparecié rugiendo, con los faros encendidos
como los ojos de una fiera. Uno de los que venfa dentro sac el brazo
por la ventanilla empufiando una pistola.

El copiloto les grité mientras disparaba hacia la mole negra del
Mercedes.

—iCorred!

Gabriel agarré de la mano a Lea y echaron a correr por el carril de
tierra que llevaba al pinar. No estaba lejos. Aunque €l estaba acostum-
brado a su trote mafianero, no lo estaba a esprintar. Se notaba que Lea
tampoco. La agitada respiracién de ambos se mezclaba con el zumbido
seco de los disparos que cruzaban el aire entre los dos coches.

Cuando llegaron a un muro de piedra medio derruido y Gabriel vio
que Lea no podia mds, le grité:

—iAgachémonos detrds del muro!

Estuvieron durante unos segundos alli, en silencio. Los disparos
habifan cesado. A Gabriel el corazén le martilleaba en las sienes; a Lea,
se le iba a salir del pecho.

Entonces oyeron los pasos.
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No se ofan muchos, ni rdpidos, pero si constantes. Quien fuera
intentaba moverse sin hacer ruido, aunque las hojas secas traicionaban
alguno de sus pasos. El crujido se acercaba.

Lea mir6 a su abuelo. Gabriel se incliné hasta su ofdo y susurrd:

—Cuando yo salte, corre a toda velocidad hacia los pinos. No te
detengas. Pase lo que pase.

Ella negé con la cabeza y los ojos empafiados en ldgrimas. Sin llegar
a decirlo esbozé con sus labios:

—No me dejes sola.

Gabriel respondié igual, con una palabra muda que no necesitaba
sonido:

—Nunca.

Gabriel se concentrd en el sonido de los pasos que se iban acer-
cando. Agazapado tras el muro de piedra, contenfa el aliento. Cuando
escuché que el sicario pasaba al otro lado, esperd un par de segundos
y entonces se incorporo.

Con una agilidad que ni él mismo sabfa que atin posefa, apoyé un
pie en el muro y se impulsé por encima. El sicario al oir el movimiento
mds que verlo, empezd a darse la vuelta pistola en mano.

Gabriel cay6é como una sombra. Llevaba la defensa policial en alto
y en plena bajada, descargé el brazo blandiendo la porra con todas sus
fuerzas. El golpe impacté de lleno en el antebrazo armado del sicario
justo cuando este alzaba la pistola para disparar.

Un grito ahogado, un chasquido seco. El arma volé de sus manos.

Sin darle respiro, Gabriel descargd un segundo golpe con precisién
brutal en la espinilla del sicario. El hombre lanzé un gemido y cayé al
suelo, retorciéndose impotente.

Gabriel levanto la cabeza y vio que Lea ya estaba llegando al pinar.

Pero se volvid, le buscé con la mirada y al verle, alz6 un brazo.
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Gabriel recogié la pistola del suelo. Al sostenerla en sus manos, algo
en su memoria se activé. Reconocié inmediatamente el perfil de una
Glock. Hacfa décadas que no tocaba una, pero la recordaba de sus
tiempos de tiro olimpico en la galerfa de Mdlaga. Otro tiempo. Otra
vida

Comprob6 la recimara y el cargador. Después se la metié por la
espalda, entre el cinturén y la camisa.

Unos minutos después, se oyeron sirenas acercindose.

Uno de los policfas que iba en el coche estaba grave. Aunque el otro
también tenfa una herida de bala, no estaba en peligro. Mientras la
ambulancia se llevaba a los dos a hospital, la policia esposé el sicario

que Gabriel habfa reducido.

25557 ok~

El salén del chalet donde habian pasado la noche olia a café recién
hecho, a madera encerada y a limpio. Dos agentes estaban fuera, ha-
ciendo rondas de comprobacién por los alrededores y el camino hasta
la casa.

Gabriel y Lea estaban sentados a una mesa de aspecto sélido,
aunque bastante fea. En una mesita enfrente, habfa una pequena tele-
visién de 32” encendida.

Incluso comiendo su tostada con mantequilla y mermelada, Lea no
callaba ni un segundo, hasta que Gabriel le hizo una sefia con las cejas

para que mirara hacia la television, mientras ¢l subfa el volumen.
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Habfa aparecido un rétulo en el centro de la pantalla y ademds
también una especie de cinta informativa al pie de la pantalla que
decfan: «Ultima hora»

El locutor mds serio que una estatua de mdrmol en un museo
empezd a presentar la noticia mientras movia el bigote al leer en el
teleprénter:

«El juez del Juzgado Central de Instruccién Penal ndmero tres
adscrito a la Audiencia Nacional a instancias de la Fiscalfa, ha ordena-
do la detencién de don Mateo Ferreti, presidente de la multinacional
farmacéutica Samaritan, junto con varios de sus altos directivos.»

Se muestran en la pantalla imdgenes de al menos una docena de
coches de la policfa judicial llegando a la sede de la farmacéutica, para
realizar un registro masivo, con recogida de evidencias y custodia de
pruebas.

El bigote del presentador continué moviéndose:

«Fuentes de la fiscalia nos han informado de la existencia de un
dossier completo que contiene correos internos, informes, estadisticas
y toda clase de documentacién intercambiada entre Mateo Ferreti y
algunos de sus directivos, durante afios, que prueban que la farma-
céutica Samaritan ha estado, durante mds de veintitrés afios realizando
campafias de vacunacién masivas en paises del Africa subsahariana,
que ocultaban su verdadero objetivo: la esterilizacién de millones de
mujeres africanas.

Los datos que se tienen apuntan a que una fundacién con base
en Estados Unidos, compuesta por las mayores fortunas del mundo,
ha sido la promotora y financiadora de las campaiias realizadas por la
farmacéutica, a las que —paradédjicamente y atendiendo a su supuesta
labor humanitaria— han contribuido fondos provenientes de la OMS
y otras instituciones mundiales, completamente ignorantes del fin

ultimo que persegufa Samaritan.



LAROSA AZUL 49

Aunque la investigacién en curso serd larga y laboriosa, fuentes de
la fiscalfa apuntan a que el motivo tltimo de la fundacién promotora
de la esterilizacién de mujeres en Africa, era el control de los flujos de
mano de obra emigrante desde los pafses subsaharianos hacia los del
norte, con el fin de evitar que se reprodujeran de forma descontrolada,
al acceder a mejores condiciones de vida en Europa y Norteamérica.

El objetivo ultimo, segtin las mismas fuentes, habria sido preservar
la superioridad demogrifica blanca en el llamado primer mundo.

Tras la audiencia en la que se ha escuchado a los detenidos, el juez
ha ordenado su ingreso en prisién incomunicada y sin fianza, dada la
enorme gravedad de los delitos investigados y el alto riesgo de fuga y

de destruccién de pruebas que su libertad podria acarrear.»

25557 ok~

Con los ojos brillantes, Lea levanté un segundo la mirada hacia
arriba y dijo en voz baja:

—Por fin te escuchan, abuela. Lo has conseguido.

Gabriel asintié con la cabeza, mientras ponfa su mano derecha
sobre el bolsillo de laamericana, donde guardabala rosa azul. La misma
que lo habfa empezado todo. La palpé con suavidad.

—Veinte afios tarde... pero lo ha conseguido. Aunque perdié la vida
por hacerlo.

En ese momento llamaron a la puerta. Era uno de los agentes

—Les confirmo que su contacto en Venecia, el sefior Camilo Sar-

tori, estd bien. Le han dado una paliza, pero ya estd en el hospital bajo
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proteccién oficial. Ha pedido que les digamos que les agradece que,
por fin, «ya puede dormir>.

Cuando terminaron de recoger los platos del desayuno, Lea le dijo
a Gabriel, mientras se sentaba en el incémodo sofd de madera.

—Abuelo, ven y siéntate conmigo un momento, please.

Gabriel con algo de curiosidad, obedecié su nieta.

—Abuelo, he estado pensando... y creo que me gustarfa mucho
quedarme contigo en la casita en Mdlaga, hasta que empiece la uni-
versidad. Y lo que venga después, ya lo iremos decidiendo. Si te parece
bien.

Gabriel suspiré con alivio.

—A mi me encantarfa, hija. Yo solo quiero que estés cémoda y a
gusto. Y por supuesto en todo lo que te pueda ayudar, cuenta con ello.

Les interrumpié de nuevo el presentador que después de haber
comentado la noticia de la detencién de Mateo Ferreti hizo el tltimo
afiadido al folletin.

«Continda por parte de la policia la busqueda de Alvaro Herrera,
CEO de la farmacéutica Samaritan, que lleva desaparecido cerca de
una semana.»

Lea no apartd la vista de la pantalla, pero su voz se volvié mis baja.

—No puedo decir que le vaya a echar de menos, porque le vefa muy
poco. Pero sf echo, y mucho, de menos, haber conocido a mi abuela
Clara. Por lo que hemos conseguido, gracias a ella, veinte afios después
de su muerte, estd claro que nos habriamos llevado estupendamente.

Gabriel asintié despacio.

—Si... Te pareces mucho a ella. En mds cosas de las que imaginas.



EPILOGO

uando unos dias después, pudieron volver a la casita blanca en
C lo alto del cerrillo frente al mar, Ron los recibié como loco,
ladrando y dando vueltas en circulos, con la felicidad simple de quien
solo sabe sumar. ¢Y para qué mds?

También estaba Alejandro, el amigo de Gabriel y hermano del fiscal
de la Audiencia, que habfa estado cuidando de Ron. Les habfa dejado
en la encimera de la cocina una bolsa con pan del dia, una docena de
huevos de corral y un poco de jamén. Antes de irse, comenté:

—Rafael dice que el procedimiento va a ser bastante largo, pero
tiene confianza en la solidez de las pruebas que habéis aportado. Os
manda un abrazo... y las gracias.

Al caer la tarde sentados en el porche, —con el mar en calma, como
si alguien lo hubiera planchado y las primeras luces encendiéndose por

todo el cinturén de la costa—, Lea abri6 el portdtil en la mesa.
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—¢Estds lista? — preguntd Gabriel.

Lea asinti6 con la cabeza. Tecleo la direccidn, introdujo el usuario,
la contrasefia y la aplicacién le pidi6 que restaurara la cartera tecleando
las 24 palabras de seguridad en el orden exacto. Lea respiré hondo y
empezd a escribir:

—Luxemburgo, Bélgica, Pafses Bajos... —siguié recitando como si
fuera una cancién aprendida para una fiesta del instituto—, Alemania,
Francia, Italia, Dinamarca...

Gabriel la observaba como quien ve andar a un equilibrista sobre
una fina cuerda suspendida en el aire. Lea no dudé ni una sola vez.
Cuando puls6é «Confirmar», la aplicacién se quedd pensando du-
rante unos segundos que se hicieron eternos, pero finalmente se abrié.

Y allf estaba: frfa, exacta y casi impudica la enormidad de la cifra
en bitcoins. Gabriel sinti6 la incomodidad de quien escucha una
lengua extrafia y no sabe cémo responder. Lea en cambio, no miré los
ndmeros, mird a su abuelo.

—Esto, no es para mi, ni para ti. Esto es para —como creo que
decfael inocente don Quijote— «hacer batalla contra esos desaforados
gigantes... Y quitar esa mala simiente de sobre la faz de la tierra”

Gabriel, sorprendido por la mencién literaria de su nieta, se quedd
pensando durante un segundo. Sonriendo asintié y dijo:

—La fundacién.

—La llamaremos, «Rosa Azul» —dijo Lea, tocando con su pe-
quefio dedo indice la flor prensada que estaba metida dentro de un
marco de metacrilato—. Se dedicard a perseguir a los gigantes escon-
didos en sus torres de cristal y acompafiaremos a todos aquellos que
han sufrido su maldad y que no saben por dénde empezar a conseguir
justicia.

Tu abuela habrfa estado encantada de colaborar contigo —susurré

Gabriel—. Yo solo espero poder estar a la altura.
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—¢Desayunamos en la playa? —propuso Lea a la manana sigu-
iente.

Bajaron por el camino, con Ron corriendo por delante como un
loco feliz. EI mar olfa a limpio. Se sentaron en una pequena escollera
donde las olitas rompian de forma timida. Allf comieron un bocadillo.
No hablaron ni de titulares, ni de ntimeros. Hablaron de unos cuantos
libros que Gabriel querfa que Lea, leyera y de la habitacién que iban a
remodelar en la casa para que estuviera a su gusto.

Cuando el sol ya se habfa alzado un poco mds, Gabriel sacé del
bolsillo el marco de metacrilato con la rosa azul dentro y lo colocé entre
ambos, sobre la toalla.

—El niimero dureo —dijo— habla de la belleza, pero conseguir la
justicia donde no estd, es otra forma de belleza.

Lea apoyé la cabeza en su hombro.

Ron, que se habfa metido en el agua, volvié y, como siempre, los
salpic con agua salada.

El tiempo por delante, era un folio en blanco, en el que quienes
buscaran esperanza podrfan escribir.

Fin



SOBIE €L auTor

Naci en Londres y pasé mi infancia entre Inglaterra y Tanzania. Tras
vivir en distintas ciudades, un viaje de vacaciones me trajo ala Costa del
Sol. Aqui me casé y aqui sigo. Vivo en Mijas con mi mujer y mis cuatro
hijos, y desarrollo mi actividad profesional en la zona. Soy abogado,
licenciado en Filologfa Inglesa y empresario, aunque mi verdadera
vocacién siempre ha sido la de contar historias.

De nifio, en Moshi, Tanzania, cada mafiana me asomaba a la ven-
tana de mi cuarto para contemplar el Kilimanjaro, esa montafia mégica
que se escondfa entre las nubes y que los masdis veneraban.

Alli era donde tenfan lugar las increibles aventuras de Tarzdn, que
encendieron en mf{ una pasién que nunca se ha apagado: la de imag-
inar, crear y perderme en los mundos que otros —y ahora también

yo— inventamos con nuestras palabras.
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