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La sorpresa

A brió la puerta.

— ¿Don Gabriel Herrera? 
En el umbral de la puerta de su casa, a la que hacía meses que no 

llegaba nadie, salvo algún despistado, se alzaba una mujer más envarada 
que alta, con gafas de montura redonda, y un traje de chaqueta gris un 
tanto anticuado. Llevaba una carpeta bajo el brazo. Detrás de ella había 
dos guardias civiles, inmóviles, de gesto serio.

—Sí, soy yo. —contestó Gabriel con el ceño fruncido y la mirada 
un tanto aturdida sin entender aquella visita.

—Mi nombre es Mercedes Llorente. Soy letrada de la adminis-
tración de justicia y vengo a comunicarle que el juzgado central de 
instrucción competente ha dictado una resolución por la que se le 
concede la custodia provisional de su nieta, Lea Herrera
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Gabriel dio un paso atrás, como si necesitara tomar distancia, no 
solo de la puerta, sino de lo que acababa de oír. Seguía sujetando el 
pomo, sin decidirse a abrir del todo. Lo único que la perplejidad, que 
en aquel momento le nublaba la mente, le permitió preguntar fue:

—¿Mi nieta? 
—Sí, Lea Herrera. —La estirada mujer hizo una breve pausa antes 

de continuar—. Su hijo, Álvaro Herrera, está en paradero desconocido 
y se ha dictado contra él orden de búsqueda y captura, por ser el 
principal acusado en un fraude Ynanciero de gran magnitud. 

—¿C Parmen? —Ireguntó Gabriel que en realidad había visto a su 
nuera solamente en xnternet.

—Su nuera, la letrada Parmen Álvarez, está en prisión preventiva, 
para evitar la destrucción de pruebas y el riesgo de fuga. 

Puando terminó su retahíla la secretaria judicial pareció relajarse.
Gabriel negó con la cabeza despacio, como si el gesto le costara un 

esfuerzo pesado, diciendo con un tinte de amargura:
—Ni siquiera sabía que tenía una nieta.— murmuró con una voz 

en la que había una mezcla eütraña de tristeza y vergZenza.
La arrogante secretaria judicial más interesada en cumplir el proto-

colo que en escuchar, continuó:
—En virtud del interés superior del menor, el tribunal ha resuelto 

que usted como único familiar directo, asuma su custodia hasta nueva 
orden. 

Los guardias civiles, como dos testigos de piedra, no se habían 
movido ni un milímetro de su posición desde que llegaron. La fun-
cionaria abrió la carpeta que traía y eütrajo un sobre con el sello de la 
audiencia nacional. Se lo entregó a Gabriel, con un gesto mecánico, 
casi de funcionario de correos, diciendo:

—La menor llegará hoy a las diez y nueve horas acompañada por la 
guardia civil. Irocure usted estar en casa para recibirla.
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Gabriel empezó a sonreír al responderle a la mujer, altiva hasta en la 
manera de mirarle. Había algo en ella, quizá la rigidez de su cuello o ese 
tono de quien da órdenes hasta al aire, que le recordó inevitablemente 
a la señorita Rottenmeier, de Heidi.

—Co apenas salgo de aquí —dijo recibiendo el sobre sin mirarlo.
La mujer giró sobre sus tacones con una precisión casi militar y, 

andando por delante de sus testigos de piedra, que la seguían como 
dos sombras con uniforme, descendió el camino de grava que iba 
desde la casa a la carretera. El portazo del todo terreno sonó como 
una sentencia. 6ue el Ynal de aquella visita y el principio de algo que 
todavía no sabía cómo nombrar, pero que ya empezaba a asustarle.

Gabriel tenía 1V años y vivía prejubilado en una casita blanca, en-
caramada en lo alto de un cerrillo, desde el que se  divisaba el mar. Allí 
los vientos venían con sabor a sal y teñían de salitre los cristales, como 
una caricia marina constante. Ron —mitad terrier, mitad misterio—, 
era su única compañía. 

Gabriel había vivido en 6uengirola con Plara, siempre en el mismo 
piso, hasta que ella, se marchó a 4enecia y se distanciaron. Después, ya 
jubilado de su trabajo como profesor de inglés en uno de los institutos 
de Mijas, había venido a vivir solo, a la casita cerca del mar y dedicaba su 
tiempo a traducir novelas clásicas olvidadas para pequeñas editoriales. 
Puidaba un pequeño huerto, aunque estaba convencido de que los 
tomates que cosechaba, si la mosca o alguna otra plaga lo permitía, 
le salían más caros que si los comprara en El Porte xnglés. Iero le 
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daba igual, porque le gustaba mancharse las manos de tierra. Le hacía 
sentirse vivo, parte de algo real. 

C leía. Leía mucho. A veces con avidez, otras de forma relajada, 
como quien saborea un vino raro que no se encuentra en cualquier 
supermercado. Qambién le encantaba ver series, gracias al menú in-
abarcable que la nueva religión audiovisual ofrecía.

Le encantaba la Ycción, en ocasiones más que la realidad. El único 
vecino que tenía y consideraba de Yar, era el mar. Lo saludaba cada 
mañana mientras paseaba con Ron y él, en respuesta, le devolvía cada 
día una tonalidad de azul distinta, sin preguntas.

No es que fuera un ermitaño, pero si un hombre que había apren-
dido a ser como la luna que brilla en la noche, solitaria aunque llena 
de luz propia.

Hacía dieciocho años que no hablaba con Álvaro.
Qras la muerte de Plara, su esposa y de la decisión que tomó su 

hijo, habían discutido de forma mucho más cortante y dolorosa de lo 
necesario. 

Gabriel había querido que Álvaro preparara la oposición a judi-
catura tras terminar su brillante licenciatura en derecho, ofreciéndole 
Ynanciarle los años que necesitara estudiar, pero Álvaro no quería 
saber nada de tribunales. 5uería dinero y lo quería ya.

Se metió de cabeza en Samaritan una gran farmacéutica, donde 
trabajaba su madre. Allí se complicó en negocios de más que dudosa 
honorabilidad. Desde aquel momento, el silencio se instaló entre ellos 
como una niebla espesa, que hizo que no volvieran a verse el uno al 
otro. 

C ahora, una nieta. 
3na nieta de diecisiete años que no conocía, que nunca había visto, 

estaba a punto de cruzar la puerta de su casa.
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Nervioso, se atareó para que todo estuviera limpio y ordenado, 
como si el polvo sobre los muebles pudiera dar a entender a aquella 
chica, que no había querido conocerla.

Nunca había quitado la cama del segundo dormitorio. En su in-
consciente probablemente no había perdido la esperanza de que al-
guien viniera a verlo. Hasta ahora lo usaba como despacho. Quvo 
que sacar papeles, libros, portátil, cajas viejas... para dejarlo habitable, 
aunque de aspecto monacal. 

A punto de dar las 0:HH de la tarde, mientras andaba sin rumbo de 
la cocina al pasillo y al dormitorio, el sonido de un motor rompió el 
silencio.

Gabriel se quedó quieto.
La vida, otra vez, estaba llamando a su puerta.



La nieta

U na chica delgadita bajo del coche. El conductor le entregó una 
maleta y una mochila que se colocó al hombro sin decir pal-

abra. Tenía un bonito pelo castaño suelto, que brillaba bajo la luz de 
la tarde que empezaba a apagarse. Alzó la mirada hasta que sus ojos 
encontraron los de Gabriel. Se miraron durante unos segundos, como 
si intentaran reconocerse sin saber exactamente qué buscaban.

Después subió los veinte o treinta metros por el camino hasta la 
casa.

Al llegar arriba se colocó delante de un hombre alto, con barba de 
varios días con el pelo abundante, salpicado de canas y ojos ambarinos, 
que con un proyecto de sonrisa, reconoció se parecían a los suyos. El 
desconocido la miró con la boca ligeramente entreabierta, y cuando 
por —n se atrevió a hablar, le costó trabajo decir las primeras palabras.

¿ÁTu eres hija de ?lvaroL
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Ella no dudo. Sosteniéndole la mirada contestó, extendiendo la 
manoY

¿Soy Rea, y me enteré ayer de que el padre de mi padre, no estaba 
muerto.

Gabriel extendió el brazo y envolvió con ternura la pequeña mano 
de la joven. Sus ojos ligeramente humedecidos, sonreían.

¿Soy Gabriel. H me he enterado hoy de que tenía una nieta.

Después se hizo un silencio tan absoluto en el salón que el tiempo 
pareció contener el aliento. áasta Oon se dio cuenta de la importancia 
del momento. Sentado entre los dos, movía la cabeza de su dueño a la 
chica como un frbitro desconcertado, esperando el primer gesto. Rea 
no pudo por menos de soltar una carcajada al ver la cómica cara del 
perro.

Ooto el hielo, Rea dejó la maleta junto al soPf y se acercó a las 
estanterías que cubrían toda una pared del salón, como frboles en 
un bosque doméstico. Estaba claro que estaba viendo algo que no 
esperaba encontrar.

¿ÁDe verdad te has leído todos los librosL ¿Mreguntó  Rea, seña-
lando con el índice desde una punta a la otra de la pared cubierta de 
estanterías. 

¿H alguno varias veces ¿contestó Gabriel, con una mezcla de 
orgullo y nostalgia¿. Siendo estudiante, ¿como me imagino que 
eres¿ no sé cómo te sorprende ver tantos libros. Juchos de estos los 
he traducido yo. 
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Rea arrugó la nariz y aspiró el aire con un gesto teatral.
¿áuele raro, huele a viejo.
¿áuele a vida ¿corrigió Gabriel, sin perder la sonrisa.
¿úale, lo que tF digas ¿dijo Rea sacando el móvil del bolsillo. Ac-

ercó la pantalla a su cara para desbloquearlo y al instante, su expresión 
cambió. Qrunció el ceño, irritada.

¿ÁWué pasaL  ÁAquí no hay coberturaL ÁDónde estf el Ci-QiL
Gabriel se había acercado a la nevera que estaba en la cocina abierta 

al salón y contestó sin darle demasiada importanciaY
¿Je temo que aquí no llega la señal
Sacó una botella de agua, y se la oPreció a Rea que no le hizo ni caso.
¿Á¡omo que no llegaL ¿preguntó levantando la voz¿ ÁEs que 

estamos en Jarte acasoL
¿Ko. Estamos en un cerrito Prente al mar ¿dijo Gabriel que no 

pudo evitar que los ojos traidores se le llenaron de sonrisa¿ no es lo 
mismo pero a ePectos de cobertura, me temo que sí.

¿ÁJe estfs diciendo que voy estar aquí incomunicadaL !Esto es un 
jodido secuestro…

¿Ho lo llamaría convivencia¿ replicó el sin alterarse¿. H quién 
sabeI Tal vez hasta nos venga bien para conocernos.

Oon parecía darse cuenta de la tensión y se echó entre los dos 
tumbfndose panza arriba pidiendo caricias. Rea, a pesar de su enPado, 
sonrió y se agachó para rascarle la barriga mientras le decía en voz bajaY

¿Ko acabo de llegar y ya quiero irme.
Gabriel se la quedó mirando y dijo conciliadorY
¿Si dentro de un par de días sigues pensando lo mismo, buscaré la 

Porma de traerte 9nternet por satélite. Aunque sea desde Jarte.
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Gabriel se levantó como siempre solía hacer hacia las seis y media. 
áabía dormido mal.

Ra sorpresa de conocer a una nieta que no sabía que tenía y la 
incertidumbre de saber si sería capaz de conectar con ella, no le habían 
dejado dormir. 

Se duchó, se aPeitó la barba y preparó caPé con la rutina del que 
necesita hacer algo que no le exija pensar. Jientras hojeaba el per-
iódico de hacía unos días, Oon andaba de un lado para otro del salón, 
inquieto.

Gabriel se acercó al perchero y descolgó la correa. Nusto antes de 
abrir la puerta, dudó.  Se quedó un segundo quieto, con la mano en el 
pomo. Ruego se giró, alzó un poco la voz y dijo con una voz un tanto 
inseguraY

¿1uenos días Rea. úoy a bajar a la playa a dar una vuelta con Oon. 
áizo una pequeña pausa.
¿Si te apetece venir, el mar por la mañana tiene otro carfcter. Ko 

es igual que por la tarde.
Ko esperaba respuesta. Sólo lanzó la invitación al aire, por si acaso. 
Mero unos segundos después, la puerta de la habitación se abrió y 

Rea apareció en el umbral.
Rlevaba una sudadera demasiado grande para ella, el pelo enredado 

y en la cara todavía se veía la Porma de la almohada.
¿úale ¿dijo encogiéndose de hombros¿, tampoco tengo mejor 

plan.
A la orilla del mar el aire olía a sal recién peinada por la brisa y a ese 

Prescor limpio que solo existe a primera hora. 
Andaban en paralelo, con Oon por delante zigzagueando entre las 

olas y las gaviotas, que siempre escapaban justo a tiempo. 
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Que Gabriel quien rompió el silencio. Un silencio hecho de la es-
puma del pasado, del aire del presente y de preguntas por hacer

¿¡uando tenía tu edad, odiaba madrugar. Mero luego me casé con 
tu abuela ¡lara y ella me hizo ver la vida de otra manera. Decía que 
cada amanecer era como un Polio en blanco en el que podíamos escribir 
lo que quisiéramos. Kunca lo entendí de verdad, hasta que se Pue.

Rea se le quedó mirando mientras andaban y preguntóY
¿ÁJe estfs diciendo que este podría ser nuestro Polio en blanco. 

Una oportunidad para empezarL
Gabriel sonrió al escucharla. áabía esperanza.
Rea continuóY
¿Jis padres no entienden lo que es la vida, ni los amaneceres, ni 

los Polios en blanco. Mara ellos es mucho mfs Pfcil pagarme todo lo que 
necesito ¿y mucho mfs¿ que quedarse una noche a cenar conmigo 
o salir juntos a hacer algo. áe tenido de todo. Todo lo que alguien 
perdido en esta sociedad de escaparates podría llegar a querer. Mero a 
ellosInunca los tuve.

áabían llegado a un punto en el que la playa hacía un recodo y allí 
el sol les daba de Prente, cflido y luminoso. 

Gabriel la miró de soslayo y cuanto mfs la observaba, mfs rasgos de 
¡lara reconocía en ella. Ko era tanto la Porma de la cara, sino ese modo 
silencioso de sostener las emociones.

¿Tenerlo todo y sentirse vacíoI es peor que no tener nada.
Durante unos segundos abuelo y nieta se miraron. Ko dijeron nada. 

Ko hizo Palta. 
Entonces Oon empapado hasta las orejas, se sacudió con tal entu-

siasmo que les puso perdidos a los dos de agua salada. 
Rea dio un gritito involuntario y al momento estallaron los dos en 

carcajadas.
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Se rieron empapados,  como si aquella risa Puera la chispa que 
encendía la luz de la comprensión.



El número áureo

A l volver a casa Gabriel notó algo distinto en Lea. No sabría decir 
qué. ¿Un gesto? ¿El brillo de los ojos.

No era un cambio radical pero algo en ella parecía más suelto, 
menos en guardia. Como si el paseo hubiera a-ojado esos nudos inS
visibles con los que había llegado. —abía que no podía presionarla. A 
esa edad ñdiecisiete, casi mujer, pero todavía algo nifañ hacía Halta 
más paciencia que órdenes. Escuchar, más que hablar.

ñ¿yuevos con beicon? ñpreguntó desde la cocinañ. A las galliS
nas las cuido zo z te garantiVo que los huevos no tienen nada que ver 
con los de supermercado

ñDale ñdijo Lea dejándose caer en una sillañ, con tal de que los 
pueda comer con pan, me valen. En mi casa son un verdadero cofaVo 
con el pan. ñdijo haciendo una mueca de disgustoñ. No compran. 
Ricen, que para que no podamos caer en la tentación.
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Mocos olores eran tan inHalibles por la mafana como el del beicon, 
para atraer a alguien a la cocina. En los buHés de hotel, ese aroma 
dominaba el aire como un himno no escrito. Mor sí solo bastaba para 
activar las glándulas salivares hasta del huésped más remolón. Cuando 
Gabriel colocó los platos sobre la mesa, Lea se abalanVó sobre el suzo 
como si llevara días a dieta de aire.

:ientras comía, hablaba sin parar. 
Entre bocado z bocado saltaba de un tema a otroY del instituto, de 

una serie coreana que se había Vampado en dos días, de lo insoportables 
que eran los Hestivales de su colegio pijo, z de la locura de una amiga 
suza que coleccionaba vinilos z ni siquiera tenía tocadiscos.

yablaba, por Bn, como quien se quita un peso de encima, a bocaS
dos.

Gabriel hacía lo que estaba seguro que a Lea le parecía más imporS
tante, escucharla. Escucharla de verdad z sonreír de veV en cuando. 
F para que ella se sintiera cómoda, incluso Bngía perder el hilo a 
propósito. Le pedía que repitiera algo porque decía, que hablaba tan 
rápido que se le solapaban las ideas.

ñ¿—iempre hablas a esa velocidad? Mregunto divertido, pero sin 
juVgar.

ñ—í, siempre. Jueno casi siempre. —i estoz callada, es que me pasa 
algo ñdijo ella encogiéndose de hombros. 

Kiel a lo que acababa de decir, cuando termino de desazunar, Lea se 
calló de golpe z se puso a curiosear. Dio una Hoto enmarcada en una 
de las repisas de la librería, delante de los libros z se quedó mirándola. 
El hombre era Gabriel, mucho más joven, con el pelo más oscuro z 
la mirada igual de cálida. F sí, la verdad es que era bastante guapo. 
Lo miró ahora de reojo z no pudo evitar pensar que seguía siendo 
un hombre atractivo. :azor claro, pero que se mantenía en Horma z 
guardaba algo de aquella belleVa de la juventud. 
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Mero lo que de verdad le llamó la atención Hue la mujer.  yabía algo 
en ella que le resultaba Hamiliar. No sabía de qué, ni cuándo, ni dónde5 
Mero algo dentro le decía que la conocía.

ñIe pareces mucho a ella.ñ dijo Gabriel mientras colocaba los 
platos en el Hregadero.

Eso era. 
Re pronto, Lea lo supo. La mujer de la Hoto le recordaba a alguien 

que veía cada mafana al mirarse al espejo.
ñ¿Ella era mi abuela?
ñ—í, es Clara, tu abuela z estoz seguro de que le habría encantado 

conocerte.
ñ¿Cómo era?
Gabriel se tomó un par de segundos antes de responder, como si 

tuviera que cruVar una puerta interior que llevaba tiempo cerrada.
ñMues, Clara era inteligente, divertida, muz guapa5 z tenía algo 

que hoz escaseaY principios. Re esos que no se doblan, ni aunque les 
soplen huracanes.

yiVo una pausa. Los ojos se le empeVaban a nublar, pero continuóY
ñF sí, era un poco cabeVota. Aunque eso, más que deHecto, era 

parte de su encanto
Lea se acercó a uno de los estantes en el que los libros parecían 

haber sido olvidados por el tiempo. Estaban amontonados sin orden, 
cubiertos de una Bna capa de polvo que hablaba de afos de silencio. —in 
saber por qué, sacó uno al aVar. Lo sostuvo entre las manos z empeVó 
a hojearlo.

Al ver Gabriel el lomo verde oscuro del libro que había sacado Lea, 
sintió un pelliVco en el coraVón, un recuerdo antiguo, que no esperaba. 

Era un poemario que Clara solía leer en voV alta cuando tenía un 
problema, como si al recitar aquellos versos su mundo se ordenara un 
poco. Resde que ella muriera, él no había vuelto a abrirlo.
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!ba a decirle a Lea que dejara el libro pero ella za lo había abierto 
z estaba pasando páginas, cuando de repente, de entre sus pliegues 
resecos cazó algo al suelo casi como una pluma, -otando. 

ñxGuauú Una rosa aVul. ñgritó Lea, agachándose a recogerla ñ. 
Aunque esté seca5 sigue siendo preciosa.

Gabriel se acercó para verla. Era una rosa de un aVul imposible, 
un aVul que no e6iste en la naturaleVa, intacto tras casi veinte afos 
escondido entre aquellas páginas. 

Lea se llevó la rosa hasta la ventana para poder e6aminarla con más 
detalle a la luV del sol que za iluminaba el salón. —us ojos, jóvenes, 
descubrieron un pequefo símbolo, apenas una cicatriV en el pétalo.

ñAbuelo ¿qué es esto? Marece una letra. 
Gabriel se puso las gaHas. —e inclinó z lo vio. Era la letra B, el n8mero 

áureo.

ñLa verdad es que me suena un montón. —é que es una constante 
de alg8n tipo, dijo Lea.

Gabriel sintió la garganta seca. —acó una botellita de agua de la 
nevera z dio un trago antes de empeVar a hablar.

ñClara siempre decía que lo esencial de la vida se escondía en la 
proporción áurea, o divina proporción, como se ha conocido a lo largo 
de la historia al n8mero áureo. 

ñF t8 tienes claro lo que es, abuelo o5 ¿preBeres que te llame 
Gabriel?
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A Gabriel le hiVo ilusión que Lea usara la palabra abuelo con tanta 
naturalidad. Era una palabra sencilla, pero en sus labios sonaba como 
una promesa.

ñLo que te haga sentir más cómoda. A tu abuela Clara le habría 
encantado contestarte. Ella era una cientíBca z estudiosa de la natuS
raleVa. El n8mero áureo, que se representa por la letra griega B, es igual 
a 3,037«PP

ñZ…. ¿F que es lo que tiene de especial ese n8mero?
ñMues que está por todas partes en la naturaleVa.
ñ¿Rónde? ¿cómo?
ñMor ejemplo en el cuerpo humano, muchas partes del mismo 

guardan una relación que es igual al n8mero áureoY el braVo con reS
specto al  antebraVo, la altura del cuerpo con respecto a la distancia 
del ombligo al suelo, etcétera. F lo mismo ocurre en la naturaleVaY los 
patrones de crecimiento de las plantas se rigen todos por el n8mero 
áureo, las espirales de los girasoles, los caparaVones de los caracoles5

En arquitectura casi todas las obras clásicas respetan en sus proporS
ciones el n8mero áureo. Los pintores clásicos también usan a B como 
la medida de sus proporciones.

ñJueno z ¿de dónde sale e6actamente?
ñyaz una serie de n8meros en matemáticas que se llama la serie de 

Kibonacci. 
ñxLa conoVcoú Creo que en ella cada uno de los términos es igual 

a la suma de los dos anteriores ¿No? 
ñE6acto. Mero además ñafadió Gabrielñ, si divides cualquier 

término de la serie de Kibonacci por el n8mero anterior te va a salir 
siempre el n8mero áureo.

ñMues la verdad es que está chulo el tema del n8mero áureo. :e 
gusta. Entonces ¿crees que la abuela nos ha dejado alg8n mensaje 
relacionado con él?



LA OZ—A A1UL 3»

Gabriel tomó el poemario con delicadeVa como si temiera que un 
pequefo movimiento brusco pudiera deshacerlo z se lo pasó a Lea, 
que se dejó caer en el soHá z colocó la rosa aVul en la mesita que estaba 
delante, encima de una revista con los ojos llenos de e6pectación. 

Gabriel empeVó a decirY
ñComo sabes la serie de Kibonacci empieVa...
ñUno, uno, dos, tres, cinco, ocho, trece ñrecitó Lea, entusiasmaS

dañ. xEsto va a ser como buscar un tesoroú
ñEntonces empeVaremos por la página uno, ¿no? ñdijo Gabriel, 

esboVando una sonrisa.
ñNo ñcontestó Leañ, za le he echado un vistaVo z no veo ninguS

na marca, subrazado ni nada. Creo que tendríamos que empeVar por 
la once.

:ientras lo decía, no paraba de pasar páginas. Re repente gritóY
ñxAquí está, miraú ñle tendió el libro a Gabriel que se había 

sentado junto a ella en el soHáñ. Aquí haz una palabra subrazada muz 
ligeramente a lápiVY ÁNo9

Gabriel tomó el poemario z volvió a la página dos. Era un poema 
de amor un tanto melancólico, de los que Clara leía cuando el mundo 
le dolía. Mero en el margen había una marca. Una palabra ÁconHíes9 
estaba subrazada con un traVo leve, casi temeroso.

Gabriel sintió un escaloHrío por el cuerpo. Las dos primeras palabras 
en sí mismas za eran toda una advertencia, una s8plica, un mensaje. 
ÁNo conHíes9

En la página tres encontraron una marquita en la preposición Áen9
ñAbuelo, no me digas que esto no parece una película de espías.
Gabriel no respondió, concentrado en el poemario, con el cefo 

Hruncido. Estaba en la página cinco z allí de Horma clara se había rodeaS
do za no con lápiV sino con un bolígraHo de tinta la palabra Á2lvaro9
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Gabriel con la boca ligeramente abierta miró a Lea. Aturdido e 
incrédulo tardó unos segundos en atreverse decirloY 

ñNo conHíes en 2lvaro.
Lea abrió mucho los ojos. El torbellino de ideas que cruVaban su 

mente parecía re-ejarse en ellos. ¿Cómo podía una madre escribir algo 
así sobre su propio hijo? ¿F a quién se lo decía? ¿A su marido? ¿A sí 
misma? ¿A alguien más? ¿Z podía reHerirse a otro 2lvaro?

Mero antes de que el desconcierto la atrapara del todo, respiró hondo 
z dijo con BrmeVaY

ñAbuelo, tenemos que seguir. Antes de sacar ninguna conclusión. 
Gabriel negaba con la cabeVa 

ñClara nunca habría escrito una cosa así si no tuviera un motivo 
terrible para hacerlo.ñ Rijo Gabriel en voV baja, como si temiera que 
las palabras pudieran romperse en el aire

ñ—igamos desciHrando el poemario a ver a donde llegamos.ñ dijo 
Lea, decidida, sujetando el libro como si Huera un mapa secreto.

Respués de casi media hora pasando páginas z haciendo notas 
llegaron al siguiente mensaje, que Clara había escondido entre los 
poemas del libroY

ÁNo conHíes en 2lvaro. Eligió el dinero antes que la sangre.En 
Denecia guardé lo que jamás debió e6istir.El veneno aVul mata a los 
hijos de las mujeres.—i lees esto, za me habrán silenciado.Ie quiero.9

Lea se quedó inmóvil. El peso de aquellas palabras parecía llenar el 
salón de algo denso e invisible, como si Clara, desde alg8n lugar al otro 
lado del tiempo, estuviera hablándoles al oído.

Cuando Lea levantó la mirada del mensaje que acababan de deS
sciHrar, vio a Gabriel con los ojos arrasados en lágrimas. No Hue algo 
pensado, Hue instintivo. —e acercó z le abraVó.

—e quedaron así, en silencio, Hundidos en ese gesto simple. Rurante 
unos segundos o quiVás Hueron minutos, el tiempo pareció olvidarse 
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de ellos, como si hubiera decidido respetar sus sentimientos z la semilla 
de algo nuevo que acababa de nacer entre los dos.

Respués del abraVo, que les vino bien a los dos, pero que también 
les hiVo sentirse un poco incómodos al separarse, Gabriel todavía tenía 
los ojos brillantes z Lea acariciaba el lomo del poemario cerrado, como 
si intentara asimilar lo que acababan de leer.

El silencio de la casa tan habitual como el aire que se respiraba, se 
rompió de repente con los ladridos de Oon, que los devolvieron de 
golpe al presente. El terrier estaba junto a la puerta con las orejas tiesas 
z la cola levantada. Kirme sobre las cuatro patas, ladrando de Horma 
enérgica z continua.

Gabriel se acercó a él z le acarició la cabeVa.
ñDale, chico, vale, seguro que es un gato ñdijo asomándose a la 

ventana grande que miraba hacia el camino de acceso. No había nadie. 
Mara evitar que Oon saliera disparado detrás de un gato, como za 

le ocurrió una veV, que le costó casi dos horas traerlo de vuelta a 
casa, Gabriel le puso la correa z abrió la puerta de la calle. Oon tiró 
con HuerVa haciendo que Gabriel tuviera que salir detrás de él hacia 
el camino, como si quisiera bajar por él hasta la carretera. Gabriel 
enseguida vio lo que estaba alterando a Oon.

Un coche de un color indeBnido, pero oscuro, estaba aparcado 
como unos cincuenta metros de la entrada al camino, justo en una 
curva peligrosa donde no era Hácil ver a los vehículos que venían de 
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Hrente. Ienía el motor apagado z el re-ejo del sol en el parabrisas 
impedía ver quién había dentro.

ñ¿Pué pasa? ñpreguntó Lea, acercándose.
ñEse coche ñdijo Gabriel sefalando con la cabeVañ. Aquí no se 

para nadie z menos en una curva sin visibilidad. Es un sitio perHecto 
para que ocurra un accidente.

ñ!gual se han perdido, ¿no? ñdijo Lea quitándole importancia.
ñDamos adentro. Esperemos un poco a ver si se marchan.
A Gabriel le costó trabajo meter a Oon, pero Bnalmente consiguió 

cerrar la puerta.
ñAbuelo, ñsusurró Lea bajando la voV como si temiera que 

pudieran oírla desde Huerañ, ¿t8 crees que nos están vigilando? 
Gabriel incómodo se movió dentro del salón sin saber muz bien 

qué hacer
ñNo lo sé.
Unos quince minutos después, Gabriel comprobó que el coche 

seguía allí. Cuando se lo comentó a Lea está contestó con una sonrisa, 
intentando no parecer  asustada.

ñMues no está nada mal el estreno con mi abuelo. Mrimero, un 
mensaje en clave de mi abuela de hace veinte afos z ahora, un coche 
espiándonos. Esto es bastante mejor que Net-i6.



Camilo Sartori

G abriel comprobó, un poco más tarde, que el coche seguía allí y 
la certeza de ese temor que le rondaba el pecho, se convirtió en 

un nudo en el estómago.
Lea, sentada en el sofá con el móvil en la mano y sin saber muy bien 

qué hacer frunció el ceño al ver la expresión de Gabriel.
—¿Qué pasa abuelo?
Se acercó despacio y se sentó a su lado, con el gesto serio de quien 

intuye que hay cosas con las que no se puede jugar.
—Ese coche no está ahí por mí, Lea. Está por ti.
Ella soltó una risa nerviosa y preguntó, más por re:ejo que por 

convicciónP
—¿Yor mí? ¿Á por qué iba estar ahí por mí?
—Yorque eres hija de Tlvaro. -u padre se ha metido en líos probA

ablemente con la gente equivocada y ha debido dejar deudas milA
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lonarias. Estoy convencido de que esta gente cree que tV tienes algVn 
documento, una contraseña o algo  que les permita recuperar lo que 
creen que Tlvaro les ha robado. Á si piensan eso, estás en peligro.

Lea había perdido la sonrisa al darse cuenta del peligro real en el que 
se encontraban.

—¿Á qué vamos a hacer ahora?
—…amos a matar dos pájaros de un tiro.
—¿Qué quieres decir con eso?
—¿-ienes en tu mochila lo suUciente para pasar un par de días fuera 

de casa?
Lea asintió con la cabeza, sin decir nada.
Yues vamos a meter tu mochila y un maletín mío en el coche y 

nos vamos a ir al centro comercial que está al lado del aeropuerto. Jsí 
comprobaremos si nos siguen. 

—Yerok
Gabriel ya había entrado a su habitación y en unos minutos salió 

con un maletín de mano azul. Se acercó al escritorio donde estaba su 
ordenador, abrió un cajón y sacó una cartera, además de algo de dinero 
en efectivo.

Znos minutos después, ya en la carretera con el antiguo Kpel corsa, 
cuando no habían recorrido ni medio 3ilómetro, Gabriel dijoP

—Dos están siguiendo.
—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Lea, más asustada de lo que 

quería parecer.
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—Do podemos volver a la casa. Dos vamos a …enecia.
—¿J …enecia abuelo? ¿Yor el mensaje de la abuela?
Gabriel se quedó unos segundos en silencio como si dudara en 

cruzar un umbral invisible. ¡inalmente, se decidió y se pasó una mano 
por donde hasta esa misma tarde llevaba la barba, que se había afeitado 
aquella tarde para recibir a su nieta.

—-u abuela !lara pasó casi tres años en …enecia, trabajando para 
Samaritan, una farmacéutica recién inaugurada y que, con el tiempo 
se convertiría en la multinacional que tu padre ha estado dirigiendo 
casi desde el principio. Ella tenía allí un buen compañero de trabajo 
llamado !amilo Sartori. Era un buen hombre y conUaba plenamente 
en él. Si !lara escondió algo o tuvo algVn problema entonces, !amilo 
lo sabrá.

—Yerok ¿no te lo habría contado a ti, siendo su marido?
Gabriel dudó otra vez un instante, pero decidió abrirse a su nietaP
—-u abuela y yo pasamos por una mala época precisamente 

porque se fue a …enecia. Estuvimos distanciados un tiempo. Jlgo de 
lo que me arrepiento todos los días. Yorque después de marcharse a 
…enecia, no la volví a ver con vida. 

Lea se quedó en silencio, respetando el dolor de los recuerdos de 
Gabriel.

Lea lanzó un pequeño grito
—4Jquí ya hay coberturaM
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—Yues busca en el aeropuerto el siguiente vuelo a …enecia yk 
toma —dijo Gabriel sacando una tarjeta de crédito del bolsillo de la 
chaqueta —Oeserva un par de plazas.

Rejaron el coche en el aparcamiento del centro comercial y, al volver 
la vista atrás, comprobaron que el coche que les seguía también se 
había detenido, aparcando cerca de la salida de la planta. Do se enA
tretuvieron. Subieron deprisa las escaleras mecánicas y salieron por la 
entrada principal, mezclándose con la gente, hasta subir al  primer taxi 
de la Ula. 

—Jl aeropuerto —le ordenó Gabriel al conductor.
Eran ya las nueve y media de la noche. 
—2ay un vuelo de Oyanair que sale hacia el aeropuerto de -reviso 

dentro de una hora y media. -endremos que ponernos en lista de 
espera — dijo Lea, sin apartar la vista del móvil.

-uvieron suerteP quedaron tres plazas libres.
J las once y cuarto despegaron del aeropuerto de üálaga

Jntes de que el avión se hubiera detenido por completo, como 
siempre, casi todo el mundo se había levantado ya de los asientos y 
avanzaban por el pasillo hacia la puerta de salida. Lea dio un tirón de 
la mano de Gabriel, que se había quedado sentado, esperando a que la 
primera avalancha se fuera disipando.

J Gabriel le gustó que su nieta lo llevara de la mano, con la mochila 
al hombro, mientras él arrastraba su maletín azul. 
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—Jbuelo, ¿te has Ujado en el tipo de la chaqueta oscura? Do estoy 
segura pero creo que estaba en la Ula de embarque en üálaga.

—Sí, Lea, pero todos los que han desembarcado tenían que estar en 
la Ula de embarque, ¿no? —respondió Gabriel, esbozando una sonrisa.

Lea frunció el ceño, cayendo en la cuenta del poco sentido que tenía 
lo que acababa de decir.

—!uando salgamos de la terminal, pillamos un taxi y damos unas 
cuantas vueltas a ver si ese tipo no sigue. Jsí podremos conUrmar o no 
tu teoría.

Lea no podía evitar sentir algo de miedo. Jquello no era una 
película. Era la vida real. Á si alguien creía que ella tenía una clave, un 
código o cualquier pista para encontrar algo importante que su padre 
hubiera escondido, tanto ella como su abuelo podían estar en peligro.

üientras esperaban en la cola para subir al primer taxi, Lea pregunA
tóP

—Jbuelo ¿y si lo que encontramos no nos gusta?
Gabriel la miró de reojo, mientras contestabaP
—Lo que nos interesa es encontrar la verdad y la verdad siempre es 

mejor que vivir engañado, aunque duela.
Resde el momento que se montaron en el taxi, Lea no pudo evitar 

mirar cada dos o tres segundos hacia atrás, para ver si les estaba siguA
iendo el hombre del chaqueta oscura.

La Yiazza San üarco era una verdadera feria multicolor, multiétA
nica y multilingBe. !ientos y cientos de turistas hacían fotos con los 
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móviles y casi podían empezar una batalla de espadas con los palos de 
selU, mirando unos hacia la Jasílica con sus impresionantes mosaicos 
dorados, otros al Yalacio Rucal o al !ampanile.

El murmullo era ensordecedor. Junque casi nadie gritaba, el 
sonido que hacen cientos de personas hablando, algunas más gritonas 
que otras era una locura. Gabriel y Lea, un poco acobardados, se 
sentaron en la cafetería más cercana a la esquina exterior de la YiA
azza, que parecía estar protegida del resto del maremágnum gracias 
al acordeón de un mVsico callejero, que actuaba como una pequeña  
pantalla contra el ruido de la gente.

Zn hombre mayor, de porte elegante y cabello completamente 
blanco, se acercó con paso lento a ellos. Llevaba un sombrero en la 
mano que giraba nerviosamente entre los dedos. Se quedó mirando 
a Gabriel, esperando un signo de intelección, que vino cuando aquel 
asintió con la cabeza.

—¿Gabriel? —preguntó en buen español, aunque con algo de 
acento, como si llevase tiempo sin hablarlo

Gabriel se levantó despacio y le tendió la mano. 
—2ola, !amilo.
Se estrecharon la mano con Urmeza, sus miradas entrelazándose 

con  una intensidad silenciosa, como si en ese fugaz encuentro visual 
pudieran compartir dos décadas de recuerdos y ausencias bajo la somA
bra familiar de !lara.

—Risculpen mi español. Lo tengo casi olvidado. 2ace casi veinte 
años que no lo hablo.

—Yermítame presentarle — dijo Gabriel, volviéndose hacia su niA
eta—P Lea 2errera, !amilo Sartori.

El desconocido ni siquiera extendió la mano para dársela a Lea, 
sino que se la quedó mirando durante unos segundos y dijo, con una 
sonrisaP
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—Está claro que tV eres la nieta de !lara.
—¿Yor qué lo dice? ¿-anto nos parecemos?
—-V tienes tu personalidad y tu forma de arreglarte y ese pelo 

moderno, pero tus ojos son como los de tu abuela. Esa mirada inquisA
itiva, inteligente que todo lo quería abarcar. 

Lea, sonrió, porque en el fondo le gustaba parecerse una persona 
interesante como tuvo que ser su abuela

!amilo volvió la cara hacia Gabriel
—Áo admiraba profundamente a !lara, como cientíUca y sobre 

todo, como persona. Su muerte me persiguió desde el primer día, Áo 
sé todo lo que pasó, pero fui demasiado cobarde. Do me atreví a dar el 
paso que !lara iba a dar.

—Á que le costó la vida —dijo Gabriel
—…eo que estáis preparados para saber lo que !lara descubrió.



La liberación

L a Piazza no podía estar más ambientada. A pesar de los ben-
ecóios eóon,mióosu los lgñareqos tenían fge sg—rir el tgrismou 

óomo gna espeóie de plaña. 
hAbgelo hsgsgrr, Leau inólinándose Gaóia Mabrielh. yira Gaóia 

tgs tres. Afgel es el tipo fge estaba en yálaña v fge Ga éolado óon 
nosotros.

Mabriel ñir, mgv leéemente la óabezau parau óon sg éisi,n peri—Erióau 
óomprobar lo fge deóía sg nieta. N—eótiéamenteu era el mismo tipo. 
jo pgdo por menos de sentir gn óosfgilleo en el est,mañou iñgal fge 
ógando éio el óoóGe estaóionado Cgnto a sg óasa. Aólar, a :amiloS

hPareóe ser fge nos Gan señgido desde Nspaqa.
:amilou óon óalmau leéant, liñeramente gna óeCa óomo toda sor-

presa. Re pgso en pie v diCoS
hReñgidmeu sin mirar atrás.
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VeC, gnas monedas sobre la mesa v sali, andando Gaóia los so-
portales laterales de la plaza. Mabriel v Lea lo siñgieron a paso rápido. 
Nn óganto deCaron atrás el bgllióio de la Piazza, el ambiente óambi, 
radióalmente. Las óalleCgelas de úeneóia eran gn laberinto GJmedo v 
osógro. :amilo dobl, gn par de esfginas óon esa señgridad fge tiene 
fgien óonoóe óada piedrau óada reóodo. 

2nos tres o ógatro mingtos despgEsu se detgéo —rente a la pgerta 
de gna óasita baCau óon la —aóGada desóonóGada. Raó, gna llaéeu abri, v 
empgC, primero a Lea v lgeño a Mabriel al interior. Nntr, tras ellos v 
óorri, gn óerroCo ñrgesou fge solt, gn pefgeqo óGirrido.

Vgrante óasi gn mingto se fged, Cgnto al trañalgz obseréando 
la óalle. Nn el silenóio fge siñgi,u ninñgno se atreéía a moéerse por 
no romperlo. :gando estgéo señgro de fge nadie les Gabía señgidou 
:amilo Gizo gn ñesto óon la óabeza Gaóia el interior de la óasa. 

Lleñaron a gn pefgeqo óomedoru sobrio pero aóoñedoru óon gna 
mesa de madera osógra v sillas ñastadasu :amilo les traCo gn par de éasos 
de añga v se sent, a la mesa óon ellos.

hReñgidmeu por —aéor
:amilo empez, a sgbir gnas éieCas esóaleras de madera fge da-

ban  aóóeso a la planta sgperior de la óasa. Rolo dos Gabitaóiones la 
oógpabanS sg dormitorio v gn enorme sal,n óonéertido en despaóGou 
ógvas paredes estaban literalmente —orradas de estanterías fge pareóían 
a pgnto de doblarse baCo el peso de los librosu fgeu por óientosu se 
aógmglaban por todas partes.
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Nl olor a papel mezólado óon el de maderau lo enéoléía todou pero era 
gn olor añradableu óomo el de gna librería de éieCo.

:amilou óon la lentitgd de gn ógerpo no aóostgmbrado al eCerói-
óio —ísióou v gn ñesto óansado hóomo si afgel momento lo Ggbiese 
estado esperando dgrante aqosu siempre óon la esperanza de fge no 
lleñarahu apov, gna esóalera pefgeqa óontra gna de las estanterías 
más altas. Rgbi, añarrándose a los bordes del mgeble óon torpeza v de 
la anteJltima baldau saó, gn tomo ñrgeso enógadernado en tela éerde 
osógra. VespgEs baCo óon ógidado v se sent, ante la mesa del óentro de 
la Gabitaói,nu alrededor de la ógal Gabía ógatro sillas. 3izo gn ñesto a 
Mabriel v Lea para fge se sentaran tambiEn. 

:oloó, el tomo enóima de la mesa. Nra gn mangal de bioloñía 
moleóglar. Aóariói, la tapa del libro en ógvo borde sgperior gna cna 
óapa de poléo deCaba ólaro fge lleéaba mgóGo tiempo sin moéerse de 
sg rinó,n.

Lo abri, v de entre las páñinasu sgrñi, óomo gn sgspiro oóglto en las 
ñrietas del tiempo gn disfgete neñro de 1/4Áu cnou fge probablemente 
lleéaba esperando sg liberaói,n tras dos dEóadas de silenóio. Re lo 
entreñ, a Mabriel de —orma reéerente óon las dos manosu óomo si pesara 
alño ógandou en realidad era liñero óomo gna plgmau dióiendoS

hAfgí está todo lo fge :lara desógbri, in—ormesu estadístióasu 
óorreos internos etó. Nstán todas las prgebas de fge las éaógnas óon-
tra el éirgs del papiloma Ggmano fge Ramaritanu la —armaóEgtióau 
distribgv, en media T—rióa dgrante aqos estaban óontaminadas óon 
ñonadotropina óori,nióa Ggmana. Nse entrelazamiento proéoóaba in-
—ertilidad de las niqasu porfge simplementeu no se podían fgedar 
embarazadas. La éaógna óondióionaba sgs ógerpos para fgeu ógando 
deteótara la posibilidad de gn —etou lo óonsiderara Gostil v dedióaran 
sgs de—ensas a destrgirlo. 
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2na —gndaói,n óompgesta por las más ñrandes —ortgnas del mgndo 
Gabía enóarñado a Ramaritan fge preparara esta éaógnau fge tenía gn 
preóioso óolor azgl fge enóantaba a las niqas ógando se la ponían. Ve 
esta manera óonsiñgieronu a lo larño de mgóGos aqos fge deóenas de 
millones de mgCeres en distintos países de T—rióa no pgdieran tener 
más GiCos. La —gndaói,n fgería óon este ñenoóidio orñanizado tener 
gn óontrol de la mano de obra inmiñrante para las siñgientes ñenera-
óiones. jo podían permitir fge las emiñrantes fge éenían a trabaCar 
a Zóóidenteu empezaran a tener GiCos óomo óoneCos. ;rabaCar sí¿ tener 
GiCos no.

hY? —ge mi abgela la fge desógbri, todo estoF
:amilo asinti, lentamente óon la óabeza v óonting,S
hRíu v siento mgóGo tener fge deóirlou pero sg mavor error —ge 

óontárselo a Tléaro.
hYyi padreF
hRi. hóontest, :amiloh. Tléaro era gn Coéen mgv inteliñente 

pero terriblemente ambióiosou fge fgería óonéertirse en el :NZ más 
Coéen de la Gistoria de la —armaóEgtióa. ? lo óonsiñgi,. …ge El fgien 
dengnói, a :lara ante …erreti el presidente de la —armaóEgtióa. :lara 
mgri, en aóóidente de trácóo al día siñgiente.

hYNstás dióiendo fge mi padre traióion, a sg propia madre v fge 
—ge responsable de sg mgerteF

hye imañino fge El no sabía fge …erreti iba a matar a :larau pero 
síü probablementeu sin fgererlou —ge responsable de la mgerte de sg 
madreu tg abgela

Mabriel no podía mirar a sg nieta a los oCos. :amilo tampoóou pero 
óonting,S

h? vo —gi gn óobarde. :gando mgri, :larau entrE en sg óasa hde 
la fge tenía llaée porfge Eramos mgv amiñosh v enóontrE el disfgete. 
Nn afgel momento podía GabErselo entreñado la polióía o a la csóalíau 
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pero tenía entonóes dos GiCos pefgeqos v mi mgCer estaba en—erma. 
Rabiendo fge la mgltinaóional Gabía matado a :larau no me atreéí a 
Gaóer nada. Lo esóondí entre mis libros v rengnóiE a la éerdad para éiéir 
gna éida de óobarde.

Los tres se fgedaron en silenóiou óomo gn reloC parado. Lea intenta-
ba asimilar las barbaridades fge :amilo les Gabía óontado. Mabriel se 
debatía entre la éerñxenza aCena v las ñanas de zarandear a :amilo. ? 
:amilou por primera éez en éeinte aqosu respiraba aliéiadou por Gaberse 
liberado al cn de afgella óadena antiñga fge no le Gabía soltado en 
todo ese tiempo.

2n ñolpe —gerte en la pgerta de entrada los Gizo reaóóionar. :amilo 
se fgit, los zapatos v baC, las esóaleras en silenóio éoléiendo sgbir a los 
poóos señgndos.  Re lleé, el dedo índióe a los labios vu les indió, fge le 
siñgieran. Mabriel v Lea añarraron sgs óosasu salieron de la biblioteóa v 
entraron en el dormitorio. :amilo abri, las pgertas de la terraza fge 
daba a la parte de atrás de la óasa v les diCoS

hRaltad a la terraza de la óasa de al ladou fge va Gaóe gnos meses fge 
está éaóía. ;iene gna pgerta fge da la parte de atrás de esta óalle. Por 
allí salís v GaóEis izfgierdau izfgierda v dereóGa v saldrEis a gna aéenida 
en la fge siempre Gav taBis. 

hPerou Yv tJF hpreñgnt, Lea.
hVaos prisa. ?o entretendrE a los éisitantes.
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:amilo v Mabriel se miraron. Nl señgndo asinti, óon la óabeza 
mientras se metía el disfgete en gn bolsillo interior de la amerióana. 
Lanz, gna Jltima mirada a :amilo v le diCoS

hMraóias.
jada más deóirlou Mabriel siñgi, a Leau fge va Gabía alóanzado la 

terraza de la óasa óontiñga. QaCaron en silenóio v enseñgida enóon-
traron la pgerta trasera por la fge salieron. 

:amilo se pgso los zapatos v empez, a baCar las esóaleras Gaóiendo 
rgidou pero despaóio. :gando lleñ, a la pgerta de entradau se entre-
tgéo retirando el óerroCo óon tranfgilidad. VespgEs ñir, lentamente 
la llaée de la óerradgrau para poder abrir la pgertau óomo si estgéiera 
enóasfgillada. …inalmenteu la abri, deCando s,lo gna rendiCa

Nl éisitante fge iba en óabezau empgC, brgsóamente la pgertau 
dándole gn ñolpe en la óabeza óon el borde. yientras lo apartaba a 
empellonesu :amilo se masaCeaba la —rente. Nl intrgso lo añarr, de la 
peóGera de la óGafgetau lo obliñ, a sentarse en gna de las sillas del sal,n 
v preñgnt,S

hYV,nde estánF
hYJgiEnF hpreñgnt, :amilo todaéía gn poóo atgrdido leéan-

tando la óabeza. Al éer fge Gabía otro Gombre detrásu óonting,h. 
YfgiEnes sois v fge mierda GaóEis en mi óasaF úov a llamar a la polióía 
haqadi,u intentando leéantarse.
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jo lo óonsiñgi,. Nl tipo de la óGafgetau fge era gn tipo ñrande 
v rgbiógndou lo empgC, de ngeéo a la sillau v se le aóeró, tanto fge 
:amilo fge pgdo oler sg aliento óarñado de tabaóo.

hYV,nde están la óGióa v el abgeloF
hjo sE de fgE me Gablah. :ontest, :amilou aótgando óon la éoz 

temblorosa de gn éieCito asgstado.
Nl —gmador Gizo gn ñesto a sg aóompaqante para fge sgbiera por 

la esóalera. QaC, a los treinta señgndos.
hjo Gav nadieh. :oment,.
hLo éeu va se lo Gabía dióGo. h:amilo pens, fge lo Gabía loñrado.
Pero entonóes el —gmador leéant, la mirada v éio fge en la mesita en 

la otra pgnta del sal,n Gabía dos éasos de añga. :amilo se dio ógenta 
de lo fge Gabía éisto v tgéo ólaro fge no lo iba a óonseñgir.



Demasiado tarde

L ea se sorprendió ante la velocidad de Gabriel.

—Jo, abuelo, vas rápido de narices.
—Estoy acostumbrado a andar ocho o diez kilómetros diarios, así 

que esto me resulta fácil.
Cinco minutos después, circulaban en un taxi en dirección al 

aeropuerto principal de Venecia.
Tuvieron que esperar en la cafetería por si se producía alguna can-

celación de última hora. Mientras comían algo, Lea parecía pensativa 
y Gabriel le preguntó:

—¿Qué te pasa, cariño?
—Me da pena que mi abuela tuviera que morir por ser buena 

persona, mientras que las malas, como los hierbajos, están por todas 
partes y nunca mueren.
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En ese momento, sonó el teléfono de Lea. Era una notiScación de 
un correo entrante. Lo miró sin mucho interés, ya que rara vez usaba 
el correo electrónico, pero decidió abrirlo. Al leerlo, se quedó pálida.

—¿Qué pasa, Lea?
—Es un correo de mi padre —respondió ella—. Enviado hace cu-

atro días, para que llegara hoy.
—¿Cómo que es de tu padre?
—Áí, Plvaro Herrera. «ero usa un nombre que solo nosotros 

conocíamos, de cuando jugábamos al juego de los países, 2Cartó-
grafo4»Y.

—¿1 qué dice el mensaje?
—Me envía una dirección, un usuario y una clave de acceso para 

una aplicación.
Gabriel la miraba mientras tecleaba a toda velocidad con sus dedos 

Snos, casi sin rozar las teclas del teléfono.
—Es una página de criptomonedas —dijo Lea—. 
Ái Gabriel hubiera tenido el pelo más tupido, se le habría puesto 

de punta, al escuchar a su nieta. Áe quedó en silencio, sin querer 
presionarla más. 

Tras leer durante ¡ minuto en la pantalla del móvil, Lea continuó: 
—Hay una cartera de criptomonedas, pero está bloqueada y  para 

poder acceder a ella tengo que introducir las 4» palabras clave en el 
orden correcto.

—¿4» palabras clave? !Joder, pues sí que es difícilZ ¿Quién se acuer-
da de 4» palabras?

—Creo que yo —dijo  Lea sonriendo—. De las pocas veces que 
jugaba con mi padre siendo pequeña, lo hacíamos con nombres de 
países y capitales. Áobre todo de los países miembros de la Comunidad 
Europea. Mi padre insistía en que usáramos los nombres de los países 
que formaban parte de la unión europea entonces.
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—¿Qué eran, 4»?
—Exacto. 1 los repetí tantas veces que me acuerdo perfectamente.
—Lea8 ¿Me imagino que sabes lo que puede haber en esa cartera 

de criptomonedas?
—El dinero que mi padre robó a Áamaritan, la farmacéutica. Espera, 

acabo de recibir otro mensaje... también fechado hace cuatro días.
Lea tragó saliva. Había abierto el nuevo correo y, de pronto, el 

murmullo apagado de la cafetería del aeropuerto pareció espesarse, 
como si el aire se hubiera llenado de polvo invisible.

—¿Qué dice? —preguntó Gabriel, inclinándose hacia ella con una 
mezcla de preocupación y temor.

Lea bajó un poco la cabeza y tragó saliva antes de empezar a leer con 
una voz que se le quebró, como una cuerda tensa que por Sn cede:

2Hija mía:
Si estás leyendo esto, significa que ya no queda nada de mí en este 

mundo, salvo lo que te dejo entre las manos. No fui un buen padre. 
Tampoco fui un buen hijo.  

Traicioné a tu abuela, mi madre, por pura ambición, y la frialdad 
de ese crimen me ha acompañado cada día desde entonces. Vendí mi 
alma por treinta monedas de plata y la falsa sonrisa de los poderosos. 
A cambio... destruí a la única persona que me amó sin condiciones ,y no 
volví a hablar con el único que me aconsejó bien.

Te pido perdón. Sé que no me lo he ganado. Perdón por tus cumpleaños 
vacíos, por haber malgastado mi vida en un desierto de dinero y miedo. 
Perdón por haberte dejado sola.

En la cartera hay suficiente como para que nunca dependas de nadie. 
Haz con ello lo que quieras: quémalo, disfrútalo... o, si te atreves, termina 
lo que tu abuela empezó.

No me busques. Para ti, y para el mundo, ya estoy muerto. 
Álvaro.Y
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Cuando terminó, Lea no dijo nada. Áolo se quedó quieta, con los 
ojos húmedos y el móvil apretado entre los dedos, como si quisiera 
romperlo y, con él, todo lo que dolía.

—Es8 demasiado tarde —susurró, sin mirar a Gabriel.
9l se enjugó las lágrimas y puso una mano en el hombro de su nieta. 

7n gesto sencillo, que contenía más ternura que cualquier discurso.
—Nunca es demasiado tarde para hacer lo correcto —dijo.

El murmullo constante de los motores envolvía la cabina como un 
mantra eléctrico, monótono, casi hipnótico. Más allá del cristal, las 
luces dispersas de la ciudad que dejaban atrás parecían un enjambre de 
luciérnagas congeladas en mitad de la noche. Volaban hacia Madrid, 
porque no había vuelos a Málaga.

Lea, con el cinturón 0ojo y la mirada Sja en la pantalla del móvil 
apagado, no paraba de darle vueltas al correo de su padre.

Gabriel la observaba de reojo. Áe inclinó despacio, con esa voz grave 
y templada que solo se consigue tras años enfrentándose a adolescentes 
que no tienen interés en nada.

—Lea, Plvaro no se ha despedido solamente. Quería que en-
tendieras que él estaba en peligro de muerte y como consecuencia, 
ahora lo estamos nosotros también.

Los ojos de Lea —jóvenes, vivos, ansiosos— se clavaron en los de su 
abuelo, ambarinos y cansados.

—¿1 por qué nosotros también? —preguntó—. ¿Qué pintamos en 
esta historia?
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Gabriel respiró hondo. Áe tomó unos segundos, como si necesitara 
preparar el terreno antes de dejar caer la verdad.

—«orque tu padre sabía que la farmacéutica no solo cree que robó 
las criptomonedas. También sospechan que tiene el dossier que tu 
abuela preparó hace veinte años. 1 ese documento... Lea, ese docu-
mento es dinamita. Ái sale a la luz, no solo destruirá a Áamaritan, sino 
que meterá a mucha gente en la cárcel.

Lea se quedó helada. 7na gota de sudor le resbaló por la frente, a 
pesar del aire acondicionado.

—Entonces8 ¿qué hacemos? ¿Huir el resto de nuestras vidas?
Gabriel le apretó la mano, Srme. Había calor en su gesto, pero 

también decisión.
—No. Esta vez vamos a plantar cara.
Áacó el móvil del bolsillo, —aunque ya lo tenía puesto en modo 

avión—, y lo sostuvo como si fuera una promesa.
—Antes de despegar he llamado a Alejandro. Es un amigo de toda 

la vida, que está cuidando de Ron. Áu hermano es Sscal jefe en la 
Audiencia Nacional. Mañana mismo nos va a recibir en Madrid.

Lea lo miró con ese temblor en la barbilla que solo aparece cuando 
uno quiere parecer más fuerte de lo que es.

—¿7n Sscal?
—Áí. 1 con lo que le diremos que tenemos —el disquete y el men-

saje descifrado de Clara— puede que sea suSciente, para que, por 
primera vez en dos décadas, el peso de la ley se ponga de nuestro lado.

El silencio se estiró lo justo antes de que unas turbulencias sacud-
ieran la cabina como si el avión también dudara. 

Lea tragó saliva.
No contestó. Áolo apretó la mano de su abuelo con fuerza. 
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Llegaron ya tarde a Madrid y no les dio tiempo más que a tomar una 
habitación en un hotel cerca del centro, cenar e irse a dormir. Estaban 
demasiado cansados para seguir comprobando si les habían seguido.

La mañana en Madrid amaneció fría y gris, con ese cielo plomi-
zo que parece pesar sobre los hombros. Gabriel y Lea llegaron a la 
Audiencia Nacional en un taxi. Tuvieron que pasar por el control 
de accesos y acreditaciones, bajo la atenta mirada de los agentes de la 
«olicía Nacional.

Apenas tuvieron que esperar en la salita a la que los llevaron. En el 
despacho del Sscal jefe no había ostentación: solo una mesa maciza de 
madera oscura, una lámpara apagada y montones de carpetas apiladas 
como si fueran trincheras de papel donde alguien libraba una guerra 
a solas.El Sscal, un hombre de sesenta y pocos, con el rostro curtido y 
el pelo más gris que blanco, los saludó con un apretón de manos breve 
pero Srme.

—Áoy Rafael, hermano de Alejandro. —Áe sentó con gesto con-
tenido y se ajustó las gafas con un dedo—. Como ustedes entenderán 
esta reunión es bastante irregular, pero en atención a la amistad que 
tiene usted —dijo mirando a Gabriel— con mi hermano Alejandro 
me pongo a su disposición. 

Gabriel abrió el portafolios que traía y sacó con reverencia —casi 
como si fueran reliquias de otro tiempo—, el poemario con las marcas, 
y el viejo disquete. Los colocó sobre la mesa, con manos que temblaban 
lo justo para delatar el peso del momento.

—Esto es lo que tenemos. 
—Explíquemelo como si yo no supiera nada —pidió, sin apartar los 

ojos de Gabriel.
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Este asintió, contuvo el aire un segundo y habló con calma.
—Clara, mi mujer, trabajaba en Venecia para la farmacéutica 

Áamaritan. Descubrió que estaban manipulando vacunas destinadas a 
ciertos países africanos. Las campañas de vacunación  contra el V«H, 
ocultaban realmente medidas anticonceptivas permanentes. Lo que 
se pretendía por parte de una fundación de gente muy poderosa, 
que Snanciaba la conspiración, era controlar el desarrollo demográSco 
de la población de inmigrantes. En esencia lo que pensaban era que 
hacían falta inmigrantes, para atender a las demandas de mano de obra 
en las sociedades occidentales, pero no que se pudieran reproducir de 
forma descontrolada. 

Mi mujer, Clara, murió el mismo día que tenía intención de de-
nunciarlo ante las autoridades, y el culpable —Gabriel tuvo que car-
raspear un par de veces antes de seguir—, fue nuestro hijo Plvaro, que, 
por ambición, la traicionó y que ahora ha desaparecido tras supuesta-
mente robar a la farmacéutica. Mucho me temo que8 

El Sscal frunció el ceño y se inclinó hacia delante.
—¿Está sugiriendo que esa multinacional puede estar detrás tanto 

de la muerte de su mujer como de la desaparición de su hijo, además 
de esa conspiración casi imposible de creer, que me ha explicado?

—No lo sugiero. Estoy seguro. 1 también sé que, ahora mismo, mi 
nieta y yo tenemos una diana en la espalda, porque Áamaritan cree que 
tenemos tanto las pruebas de sus crímenes a lo largo de los años, como 
el dinero robado por mi hijo.

Rafael desvió la vista hacia Lea por primera vez. Ella aguantó la 
mirada, aunque sus manos se crisparon sobre las piernas.

El Sscal tamborileó con los dedos sobre el escritorio. Luego se in-
corporó y fue hasta la ventana sin mirarles.

—Lo que me acaban de entregar es muy grave. Lo estudiaré con mi 
equipo, pero mientras tanto vamos a blindar su seguridad. Les asignaré 
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un piso protegido. Nadie los encontrará allí. Nadie que no deba. 1 es-
cúchenme bien: si tienen razón, no estamos hablando de delincuentes 
de despacho. Esto es otra liga. Gente con tentáculos largos. Van a 
intentar silenciarlos. Hoy, mañana, o cuando bajen la guardia. No la 
bajen. Ni un solo segundo.

Lea tragó saliva. El tono del Sscal no sonaba a advertencia: sonaba 
a sentencia.Gabriel, en cambio, sintió que, por primera vez en veinte 
años, la verdad empezaba a tener un lugar donde respirar.



La carrera

E l Renault Mégane, sin distintivo de clase alguna, circulaba por 
la autovía  A-6 en dirección al noroeste. Gabriel y Lea iban en 

el asiento trasero, en silencio, todavía en tensión tras la reunión con el 
Nscal de la Audiencia Pacional.

Al volante, un agente de la molicía Pacional de paisano jiraba de 
reoho por el retrovisor cada pocos segundos. A su lado, el copiloto les 
zablaba con voq tran:uila para darles seguridad—

fPos dirigijos a un czalet en las aáueras. Estar2n ustedes siejpre 
vigilados las 4J zoras. Est2 jonitoriqado con c2jaras y zabr2 dos 
agentes siejpre de guardia.

Lea, con la árente apoyada en la ventanilla, veía los 2rboles :ue 
ejpeqaban a diáujinarse a jedida :ue el cocze ganaba velocidad. 
Gabriel con las janos entrelaqadas en las rodillas parecía estar en 
posición de deáensa, cojo si esperara un ijpacto injinente.
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El cocze avanqaba con norjalidad, cuando de repente el conductor 
con voq grave diho—

fLlevajos un vezículo detr2s desde zace dieq jinutos, es un 
todoterreno Mercedes, negro. 

Gabriel se inclinó zacia delante, con el ce¿o áruncido.
f?Est2s seguro de :ue nos sigueS
fVí, ze cajbiado varias veces de carril y siejpre zace lo jisjo 

pero janteniendo la distancia. mrobablejente accedieron en Yenecia 
a la lista de ejbar:ue y vieron :ue volabais a Madrid. x cojo la 
áarjacéutica tiene a:uí su sede, pueden zaber avisado a alguien de su 
e:uipo de seguridad.

El copiloto soltó la trabilla de su cartuczera :ue suhetaba su pistola 
y, con gesto seco, diho—

fmreparaos. muede :ue intenten algo al tojar la pró;ija curvaC 
entrajos en una carretera cojarcal.

El Renault zabía salido ya de la autovía y circulaba por una vía 
juczo j2s estrecza, Zan:ueada por pinos y jatorrales espesos. Lea 
giraba la cabeqa de veq en cuando, in:uieta. El todoterreno negro 
seguía allí, ijplacable, cojo una sojbra pegada a su destino, a unos 
cien jetros.

fEn la pró;ija curva ejpieqa un carril terriqo :ue va zasta un 
pinar :ue veréis :ue est2 juy cerca fdiho el conductor con voq 
gravef. Yoy a árenar en seco y zacer un trojpo. Uolocaré el cocze de 
árente, cortando la carretera. En ese jojento, salid a toda velocidad 
y corred zasta el pinar. Posotros os cubrirejos.

Gabriel se zabía puesto ligerajente p2lido, pero no :uería asustar a 
Lea :ue apretaba la joczila contra su peczo cojo si áuese un escudo 
inconsciente .

fUuando parejos, abrijos la puerta y salijos corriendo sin ji-
rar atr2s, ?valeS frepitió Gabriel a su nieta.
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Asustada y sin poder parar de jover las piernas, Lea le contestó—
fVí, pero t! vienes conjigo. Po te :uedes atr2s.
El cocze entró en la curva y, de pronto, el conductor tiró del áreno 

de jano. El Renault derrapó con un czillido de sus neuj2ticos, gi-
rando sobre sí jisjo, zasta encarar la carretera de nuevo. Uasi a la 
veq, los dos agentes abrieron sus puertas y salieron pistola en jano, 
apuntando zacia dónde debía aparecer el todoterreno negro. 

Gabriel y Lea salieron del cocze, pero por la inercia se cayeron en la 
gravilla. Oesde el suelo Gabriel vio la porra del copiloto, :ue se le zabía 
caído al salir del cocze y la agarró.

El Mercedes negro apareció rugiendo, con los áaros encendidos 
cojo los ohos de una Nera. úno de los :ue venía dentro sacó el braqo 
por la ventanilla ejpu¿ando una pistola. 

El copiloto les gritó jientras disparaba zacia la jole negra del 
Mercedes.

fQUorred7
Gabriel agarró de la jano a Lea y eczaron a correr por el carril de 

tierra :ue llevaba al pinar. Po estaba lehos. Aun:ue él estaba acostuj-
brado a su trote ja¿anero, no lo estaba a esprintar. Ve notaba :ue Lea 
tajpoco. La agitada respiración de ajbos se jeqclaba con el qujbido 
seco de los disparos :ue cruqaban el aire entre los dos coczes.

Uuando llegaron a un juro de piedra jedio derruido y Gabriel vio 
:ue Lea no podía j2s, le gritó—

fQAgaczéjonos detr2s del juro7
Estuvieron durante unos segundos allí, en silencio. Los disparos 

zabían cesado. A Gabriel el coraqón le jartilleaba en las sienesC a Lea, 
se le iba a salir del peczo. 

Entonces oyeron los pasos.
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Po se oían juczos, ni r2pidos, pero si constantes. kuien áuera 
intentaba joverse sin zacer ruido, aun:ue las zohas secas traicionaban 
alguno de sus pasos. El cruhido se acercaba.

Lea jiró a su abuelo. Gabriel se inclinó zasta su oído y susurró—
fUuando yo salte, corre a toda velocidad zacia los pinos. Po te 

detengas. mase lo :ue pase.
Ella negó con la cabeqa y los ohos ejpa¿ados en l2grijas. Vin llegar 

a decirlo esboqó con sus labios—
fPo je dehes sola.
Gabriel respondió igual, con una palabra juda :ue no necesitaba 

sonido—
fPunca.
Gabriel se concentró en el sonido de los pasos :ue se iban acer-

cando. Agaqapado tras el juro de piedra, contenía el aliento. Uuando 
escuczó :ue el sicario pasaba al otro lado, esperó un par de segundos 
y entonces se incorporó.

Uon una agilidad :ue ni él jisjo sabía :ue a!n poseía, apoyó un 
pie en el juro y se ijpulsó por encija. El sicario al oír el jovijiento 
j2s :ue verlo, ejpeqó a darse la vuelta pistola en jano. 

Gabriel cayó cojo una sojbra. Llevaba la deáensa policial en alto 
y en plena bahada, descargó el braqo blandiendo la porra con todas sus 
áuerqas. El golpe ijpactó de lleno en el antebraqo arjado del sicario 
husto cuando este alqaba la pistola para disparar.

ún grito azogado, un czas:uido seco. El arja voló de sus janos.
Vin darle respiro, Gabriel descargó un segundo golpe con precisión 

brutal en la espinilla del sicario. El zojbre lanqó un gejido y cayó al 
suelo, retorciéndose ijpotente. 

Gabriel levanto la cabeqa y vio :ue Lea ya estaba llegando al pinar. 
mero se volvió, le buscó con la jirada y al verle, alqó un braqo.
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Gabriel recogió la pistola del suelo. Al sostenerla en sus janos, algo 
en su jejoria se activó. Reconoció injediatajente el perNl de una 
Gloc”. ñacía décadas :ue no tocaba una, pero la recordaba de sus 
tiejpos de tiro olíjpico en la galería de M2laga. Ktro tiejpo. Ktra 
vida

Uojprobó la rec2jara y el cargador. Oespués se la jetió por la 
espalda, entre el cinturón y la cajisa.

únos jinutos después, se oyeron sirenas acerc2ndose.
úno de los policías :ue iba en el cocze estaba grave. Aun:ue el otro 

tajbién tenía una zerida de bala, no estaba en peligro. Mientras la 
ajbulancia se llevaba a los dos a zospital, la policía esposó el sicario 
:ue Gabriel zabía reducido. 

El salón del czalet donde zabían pasado la nocze olía a caáé recién 
zeczo, a jadera encerada y a lijpio. Oos agentes estaban áuera, za-
ciendo rondas de cojprobación por los alrededores y el cajino zasta 
la casa.

Gabriel y Lea estaban sentados a una jesa de aspecto sólido, 
aun:ue bastante áea. En una jesita enárente, zabía una pe:ue¿a tele-
visión de I48 encendida.

«ncluso cojiendo su tostada con jante:uilla y jerjelada, Lea no 
callaba ni un segundo, zasta :ue Gabriel le ziqo una se¿a con las cehas 
para :ue jirara zacia la televisión, jientras él subía el volujen.
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ñabía aparecido un rótulo en el centro de la pantalla y adej2s 
tajbién una especie de cinta ináorjativa al pie de la pantalla :ue 
decían— »Fltija zoraÁ

El locutor j2s serio :ue una estatua de j2rjol en un juseo 
ejpeqó a presentar la noticia jientras jovía el bigote al leer en el 
teleprónter—

»El hueq del Duqgado Uentral de «nstrucción menal n!jero tres 
adscrito a la Audiencia Pacional a instancias de la 9iscalía, za ordena-
do la detención de don Mateo 9erreti, presidente de la jultinacional 
áarjacéutica Vajaritan, hunto con varios de sus altos directivos.Á 

Ve juestran en la pantalla ij2genes de al jenos una docena de 
coczes de la policía hudicial llegando a la sede de la áarjacéutica, para 
realiqar un registro jasivo, con recogida de evidencias y custodia de 
pruebas.

El bigote del presentador continuó joviéndose—
»9uentes de la Nscalía nos zan ináorjado de la e;istencia de un 

dossier cojpleto :ue contiene correos internos, ináorjes, estadísticas 
y toda clase de docujentación intercajbiada entre Mateo 9erreti y 
algunos de sus directivos, durante a¿os, :ue prueban :ue la áarja-
céutica Vajaritan za estado, durante j2s de veintitrés a¿os realiqando 
cajpa¿as de vacunación jasivas en países del Tárica subsazariana, 
:ue ocultaban su verdadero obhetivo— la esteriliqación de jillones de 
juheres aáricanas. 

Los datos :ue se tienen apuntan a :ue una áundación con base 
en Estados únidos, cojpuesta por las jayores áortunas del jundo, 
za sido la projotora y Nnanciadora de las cajpa¿as realiqadas por la 
áarjacéutica, a las :ue fparadóhicajente y atendiendo a su supuesta 
labor zujanitariaf zan contribuido áondos provenientes de la KMV 
y otras instituciones jundiales, cojpletajente ignorantes del Nn 
!ltijo :ue perseguía Vajaritan.
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Aun:ue la investigación en curso ser2 larga y laboriosa, áuentes de 
la Nscalía apuntan a :ue el jotivo !ltijo de la áundación projotora 
de la esteriliqación de juheres en Tárica, era el control de los Zuhos de 
jano de obra ejigrante desde los países subsazarianos zacia los del 
norte, con el Nn de evitar :ue se reproduheran de áorja descontrolada, 
al acceder a jehores condiciones de vida en Europa y Porteajérica.

El obhetivo !ltijo, seg!n las jisjas áuentes, zabría sido preservar 
la superioridad dejogr2Nca blanca en el llajado prijer jundo. 

0ras la audiencia en la :ue se za escuczado a los detenidos, el hueq 
za ordenado su ingreso en prisión incojunicada y sin Nanqa, dada la 
enorje gravedad de los delitos investigados y el alto riesgo de áuga y 
de destrucción de pruebas :ue su libertad podría acarrear.Á

Uon los ohos brillantes, Lea levantó un segundo la jirada zacia 
arriba y diho en voq baha—

fmor Nn te escuczan, abuela. Lo zas conseguido.
Gabriel asintió con la cabeqa, jientras ponía su jano derecza 

sobre el bolsillo de la ajericana, donde guardaba la rosa aqul. La jisja 
:ue lo zabía ejpeqado todo. La palpó con suavidad.

fYeinte a¿os tardeQ pero lo za conseguido. Aun:ue perdió la vida 
por zacerlo.

En ese jojento llajaron a la puerta. Era uno de los agentes
fLes conNrjo :ue su contacto en Yenecia, el se¿or Uajilo Var-

tori, est2 bien. Le zan dado una paliqa, pero ya est2 en el zospital baho 
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protección oNcial. ña pedido :ue les digajos :ue les agradece :ue, 
por Nn, »ya puede dorjirÁ.

Uuando terjinaron de recoger los platos del desayuno, Lea le diho 
a Gabriel, jientras se sentaba en el incójodo soá2 de jadera.

fAbuelo, ven y siéntate conjigo un jojento, please.
Gabriel con algo de curiosidad, obedeció su nieta.
fAbuelo, ze estado pensandoQ y creo :ue je gustaría juczo 

:uedarje contigo en la casita en M2laga, zasta :ue ejpiece la uni-
versidad. x lo :ue venga después, ya lo irejos decidiendo. Vi te parece 
bien.

Gabriel suspiró con alivio.
fA jí je encantaría, ziha. xo solo :uiero :ue estés cójoda y a 

gusto. x por supuesto en todo lo :ue te pueda ayudar, cuenta con ello.
Les interrujpió de nuevo el presentador :ue después de zaber 

cojentado la noticia de la detención de Mateo 9erreti ziqo el !ltijo 
a¿adido al áolletín.

»Uontin!a por parte de la policía la b!s:ueda de Tlvaro ñerrera, 
UEK de la áarjacéutica Vajaritan, :ue lleva desaparecido cerca de 
una sejana.Á 

Lea no apartó la vista de la pantalla, pero su voq se volvió j2s baha.
fPo puedo decir :ue le vaya a eczar de jenos, por:ue le veía juy 

poco. mero sí eczo, y juczo, de jenos, zaber conocido a ji abuela 
Ulara. mor lo :ue zejos conseguido, gracias a ella, veinte a¿os después 
de su juerte, est2 claro :ue nos zabríajos llevado estupendajente.

Gabriel asintió despacio.
fVíQ 0e pareces juczo a ella. En j2s cosas de las :ue ijaginas.



Epílogo

C uando unos días después, pudieron volver a la casita blanca en 
lo alto del cerrillo frente al mar, Ron los recibió como loco, 

ladrando y dando vueltas en círculos, con la felicidad simple de quien 
solo sabe sumar. ¿Y para qué más?

También estaba Alejandro, el amigo de Gabriel y hermano del Lscal 
de la Audiencia, que había estado cuidando de Ron. :es había dejado 
en la encimera de la cocina una bolsa con pan del día, una docena de 
huevos de corral y un poco de jamón. Antes de irse, comentó—

zRafael dice que el procedimiento va a ser bastante largo, pero 
tiene conLanOa en la solideO de las pruebas que habéis aportado. …s 
manda un abraOoE y  las gracias.

Al caer la tarde sentados en el porche, zcon el mar en calma, como 
si alguien lo hubiera planchado y las primeras luces encendiéndose por 
todo el cinturón de la costaz, :ea abrió el portátil en la mesa.
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z¿Jstás lista? z preguntó Gabriel.
:ea asintió con la cabeOa. Tecleo la dirección, introdujo el usuario, 

la contrase4a y la aplicación le pidió que restaurara la cartera tecleando 
las ñx palabras de seguridad en el orden eBacto. :ea respiró hondo y 
empeOó a escribir—

z:uBemburgo, Pélgica, Faíses PajosE zsiguió recitando como si 
fuera una canción aprendida para una Lesta del institutoz, Alemania, 
Irancia, «talia, Kinamarca...

Gabriel la observaba como quien ve andar a un equilibrista sobre 
una Lna cuerda suspendida en el aire. :ea no dudó ni una sola veO. 
Cuando pulsó »ConLrmar-, la aplicación se quedó pensando duú
rante unos segundos que se hicieron eternos, pero Lnalmente se abrió.

Y allí estaba— fría, eBacta y casi impQdica la enormidad de la cifra 
en bitcoins. Gabriel sintió la incomodidad de quien escucha una 
lengua eBtra4a y no sabe cómo responder. :ea en cambio, no miró los 
nQmeros, miró a su abuelo.

zJsto, no es para mí, ni para ti. Jsto es para zcomo creo que 
decía el inocente don ”uijotez »hacer batalla contra esos desaforados 
gigantes... Y quitar esa mala simiente de sobre la faO de la tierraS

Gabriel, sorprendido por la mención literaria de su nieta, se quedó 
pensando durante un segundo. Zonriendo asintió y dijo—

z:a fundación.
z:a llamaremos, »Rosa AOul- zdijo :ea, tocando con su peú

que4o dedo índice la Uor prensada que estaba metida dentro de un 
marco de metacrilatoz. Ze dedicará a perseguir a los gigantes esconú
didos en sus torres de cristal y acompa4aremos a todos aquellos que 
han sufrido su maldad y que no saben por dónde empeOar a conseguir 
justicia.

Tu abuela habría estado encantada de colaborar contigo zsusurró 
Gabrielz. Yo solo espero poder estar a la altura.
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z¿Kesayunamos en la playa? zpropuso :ea a la ma4ana siguú
iente. 

Pajaron por el camino, con Ron corriendo por delante como un 
loco feliO. Jl mar olía a limpio. Ze sentaron en una peque4a escollera 
donde las olitas rompían de forma tímida. Allí comieron un bocadillo. 
Do hablaron ni de titulares, ni de nQmeros. 5ablaron de unos cuantos 
libros que Gabriel quería que :ea, leyera y de la habitación que iban a 
remodelar en la casa para que estuviera a su gusto.

Cuando el sol ya se había alOado un poco más, Gabriel sacó del 
bolsillo el marco de metacrilato con la rosa aOul dentro y lo colocó entre 
ambos, sobre la toalla.

zJl nQmero áureo zdijoz habla de la belleOa, pero conseguir la 
justicia donde no está, es otra forma de belleOa.

:ea apoyó la cabeOa en su hombro.
Ron, que se había metido en el agua, volvió y, como siempre, los 

salpicó con agua salada. 
Jl tiempo por delante, era un folio en blanco, en el que quienes 

buscaran esperanOa podrían escribir.
Iin



Sobre el autor

Nací en Londres y pasé mi infancia entre Inglaterra y Tanzania. Tras 
vivir en distintas ciudades, un viaje de vacaciones me trajo a la Costa del 
Sol. Aquí me casé y aquí sigo. Vivo en Mijas con mi mujer y mis cuatro 
hijos, y desarrollo mi actividad profesional en la zona. Soy abogado, 
licenciado en Filología Inglesa y empresario, aunque mi verdadera 
vocación siempre ha sido la de contar historias.

De niño, en Moshi, Tanzania, cada mañana me asomaba a la ven-
tana de mi cuarto para contemplar el Kilimanjaro, esa montaña mágica 
que se escondía entre las nubes y que los masáis veneraban. 

Allí era donde tenían lugar las increíbles aventuras de Tarzán, que 
encendieron en mí una pasión que nunca se ha apagado: la de imag-
inar, crear y perderme en los mundos que otros —y ahora también 
yo— inventamos con nuestras palabras.
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