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Adiós, Laura


El tanatorio huele a claveles mustios, cansados de fingir frescura, y a café rendido, porque seguro que lleva horas recalentándose en la máquina. Suspiro hondo y, al expulsar el aire, sin ganas, mi pecho se contrae. Pienso que a aquellas flores agotadas les falta exactamente la chispa que Laura ponía en todo: desde sus abrazos de verdad, de costillas crujientes, hasta esa carcajada cristalina que podía barrer de un soplo la tristeza más desconsolada. 
Me quito las gafas de sol y el barniz del ataúd devuelve mi reflejo. Treinta y dos recién cumplidos, como ella. Siempre celebrábamos nuestros septiembres con una sola tarta y dos velas, un pacto infantil que ninguna de las dos quiso romper al hacernos mayores. Froto con el pulgar la marca pálida donde solía estar mi alianza. Sorprende la rapidez con la que una ausencia se adueña de la piel que ya no la echa de menos. El vestido negro me cuelga un poco. Los calores del verano y el gimnasio han hecho su trabajo, pero no tengo otra ropa oscura. Un mechón castaño se me ha escapado del moño improvisado, y estoy segura de que las pecas de mi nariz se iluminan con un rayo furtivo de luz que entra por el ventanal.  «Sigues pareciendo una cría», solía bromear Laura cuando decía que eran como las estrellas de una constelación.
Los pocos asistentes del Ministerio y un par de familiares hablan en susurros, como si la pena fuese un niño dormido al que nadie quiere despertar. El rumor de sus voces se asemeja a la espuma de las olas cuando llegan a la orilla. Entonces ocurre algo inesperado. Un desconocido, alto, con el rostro medio tapado por unas gafas de sol y una especie de pañuelo de seda negro, —que no tiene mucho sentido con el calor que hace—, deposita una rosa negra sobre el féretro cerrado. Aquella flor oscura, casi irreal, parece beberse la luz amarilla de los fluorescentes. En dos parpadeos, el hombre se desliza ligero y en silencio hacia la puerta, dejando una estela de colonia cítrica. Parece que nadie repara en él, pero oigo:
—Soledad, ¿lo conoces? —susurra la madre de Laura a mi espalda. Sus ojos son todavía de incredulidad; es demasiado pronto para asimilar que ha perdido a su hija.
—Ni idea —contesto con un hilo de voz—. Pero encontrar una rosa así es casi imposible. Es un milagro botánico.
Recuerdo que Lau y yo hicimos un reportaje juntas para la revista universitaria: «Las rosas negras de Halfeti».  Son de Turquía, y tan raras y caras que la mayoría de las floristerías ni siquiera las intenta importar. ¿Por qué poner una en el féretro de Laura? 
Parece que el tiempo se acaba. El cura inicia el responso y todas las cabezas bajan a la vez, como girasoles tristes buscando un sol interior. Cierro los ojos, pero solo veo la rosa negra latiendo sobre la tapa del ataúd.
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Salgo al vestíbulo y el aire caliente me golpea como una bofetada. Una parte infantil de mí espera que Laura aparezca riéndose, gritando que todo ha sido una broma cruel, pero divertida. Evidentemente, no lo hace. Camino hacia el coche con los tacones clavándose en la grava del aparcamiento y el bolso de Bimba y Lola que Lau me regaló colgando del antebrazo.
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El mensaje


Al llegar a mi edificio, el cielo, que está enrojeciendo, empieza a marcar el final de la tarde. Aprovecho el resplandor para fotografiarlo con el móvil. Lo he hecho de forma automática, sin pensar. Un reflejo absurdo. Fue Laura quien me enseñó a coleccionar cielos. 
Subo los dos escalones de una zancada, pasillo y puerta. Al entrar en el piso, dejo caer el bolso y la rebeca en el suelo del recibidor y me voy quitando los tacones. Necesito una copa, o dos.
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Aunque no sé cómo, estaba dormida profundamente. Me despierto con un sobresalto. Al salir del funeral, puse el teléfono en modo sonido y no me acordaba de que lo tenía a la máxima potencia, por lo que el tono de The sound of silence —que tengo para el aviso de mensajes—, en la quietud de la noche, va a despertar a los vecinos. Corro para pararlo.
Es un mensaje de Signal, la aplicación de mensajería cifrada que casi todo el mundo utiliza en el Ministerio de Defensa.
Miro el reloj con un ojo cerrado: las 3:17 de la madrugada.
—Joder, qué horas para un mensajito —pienso en voz alta.
Cuando centro la mirada en el texto, leo:
«Mensaje diferido de Laura». 
Es uno de esos mensajes que se programan para que lleguen en un plazo de 24 o 48 horas. El icono dorado del candado se apaga y se enciende como si fuera el latido de un corazón. De repente, el icono se vuelve verde y puedo ver lo que dice: 
«Si lees esto, es que me han cazado. Nadie del CESTIC es de fiar. Revisa mis últimos movimientos bancarios y los registros de acceso. Alguien me ha ingresado 100 000 € y está claro que es para incriminarme. Si no te veo, sabes que te quiero. Cuida de mamá».
—¿Qué diablos es esto, Lau? ¿Cómo que te han cazado?
Tras leer el mensaje otra vez, no puedo evitar que los ojos se me nublen por las lágrimas, pero… ahora me doy cuenta de que también hay un enlace cifrado a su nube. Pincho y: «Error 404».  O Laura al final decidió no ponerlo, o alguien lo ha borrado; pero para eso necesitaría permisos de administrador.
—¿Cien mil euros? ¿Quién iba a transferir esa fortuna a Laura?
Ya soy incapaz de dormir. Voy a hacerme un café y poner todo lo que está pasando en perspectiva.
Por una extraña asociación de ideas, me acuerdo de la rosa negra.
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Una claridad hostil empieza a filtrarse por las persianas del ático para sacarme de mi duermevela. Al final, me he quedado sentada en el suelo, con la espalda contra la pared y las piernas medio acalambradas. He debido de dormirme poco antes del amanecer.
Como movida por un resorte, me acuerdo de que he quedado con Gabriel a primera hora. Paso por el cuarto de baño a toda velocidad, me arreglo lo justo y salgo pitando.
Gabriel Román, consultor de I+D, era la pareja de Laura desde hace poco, solo unas semanas, pero parece que la trata, trataba bien. Tiene un par de años más que nosotras; estará a punto de cumplir los treinta y cinco.
En el momento en que me siento con el café que me he servido en el autoservicio, lo veo saliendo del Instituto de Medicina Legal de San Isidoro, que está enfrente, con una carpeta bajo el brazo.
No tengo ganas de que me bese, pero no quiero ser borde. El verlo cojeando con la muleta, —porque dice que se hizo un esguince— me ha ablandado. Tras los dos roces de mejilla de rigor, que me hacen chocar con sus gafas de intelectual, Gabriel se sienta enfrente, mirándose las manos, y empieza a hablar con la voz quebrada.
—He estado a primera hora con la madre de Laura firmando papeles y esperando para poder recoger sus objetos personales, los que se llevó la policía. 
—Gracias por acercarte a verme —digo, esforzándome por sonar cordial.
—Mujer, si estaba enfrente y, de todas formas, iba a venir a tomar un café.
—Bueno, y ¿qué objetos personales de Laura interesaban a la policía?
—La verdad es que poca cosa: un collar de plata, el móvil y lo normal que lleváis en el bolso. Aquí tienes —dice, sacando unas cuantas cosas de una bolsa de plástico.
El móvil tiene la pantalla agrietada, pero se enciende. Creo que lo sé, pero le pido el PIN a Gabriel que, mirando hacia otro lado, parece estar haciendo un esfuerzo para no llorar y contesta, con un hilo de voz:
—No lo sé.
Se concentra, como solo un hombre puede hacerlo, en revolver el azúcar del café, pero no da ni un sorbo. Me pregunta en voz queda:
—¿Sabes que la policía dice que Laura iba a marcharse de España?
—¡Qué tontería! ¿Por qué iba a irse Lau sin contármelo? No me lo creo.
Después de introducir el PIN, —que era el que yo pensaba—, con el mismo número consigo abrir la banca móvil de la única cuenta que Lau tenía y veo que, entre los últimos apuntes, hay un ingreso de 100 000 €. Tengo que morderme el labio para no dar un grito de sorpresa.
Abro el archivo adjunto y creo que el envío es desde un banco suizo, por el nombre.
No creo que se me haya notado la impresión. Le pregunto a Gabriel, sin darle mucha importancia:
—Oye, ¿te comentó Lau algo de que iba a recibir una cantidad de dinero?
—¿Dinero? —me contesta preguntando, mientras dobla el sobrecito de azúcar que ha vaciado por la mitad—. Llevábamos poco tiempo juntos y, la verdad, es que no hablábamos de dinero todavía. 
Cuando nos despedimos, su olor me recuerda a alguien. Lo observo cojear de forma rara, apoyado en una muleta a la que se ve que no está acostumbrado.
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 ¿Accidente?


He ido directamente al ático  de Álvaro, un auténtico genio de la informática y un verdadero desastre para la vida social. 
El estudio huele a cerrado y a restos de comida. 
Después de abrazarlo, estoy a punto de sugerirle que se dé una ducha. Se lo diré después. Le paso el móvil de Laura.
—Necesito saber quién ha enviado a Laura 100 000 €. 
—¿A Laura, a nuestra Laura? Venga ya. ¡Qué pastizal!
—Sí, tío. Creo que alguien la ha metido en un lío y me temo que tiene algo que ver con su muerte.
—¡Joder! Entonces, ¿no ha sido un accidente?
—Estoy casi segura de que no. Y tú vas a ayudarme a demostrarlo.
Álvaro conecta el móvil de Laura a su torre, y la inmensa pantalla se llena de líneas verdes mientras espero nerviosa con una taza de café rancio en la mano. Después de un par de minutos, dice:
—Vale, tenemos claro que el dinero ha venido de un banco suizo.
—Ya, hasta ahí había llegado yo. Pero ¿quién lo manda?
—CV Consulting OÜ. Espera un momento.
Tras unos minutos de tecleo:
—Es una sociedad estonia con base en Tallin. He podido entrar en el servidor del registro mercantil, y el socio único es una sociedad panameña.
—Pero tendrá un representante o algo por el estilo, ¿no?
—Sí, un bufete de abogados del que ni siquiera encontraremos un teléfono. Y con un móvil podrían haber hecho la transferencia desde cualquier parte del mundo.
—En realidad, desde donde la hayan hecho no tiene mucha importancia. Lo importante es que, por alguna razón, alguien ha querido incriminar a Laura en algún asunto turbio. Ten en cuenta que, en su trabajo, tocaba temas muy delicados.
—Sí, cosas de seguridad nacional o así, ¿no? 
—Sí, más o menos —le contesto sin querer dar más explicaciones.
—Y si Laura ha descubierto a quién la quería involucrar en un complot o algo así, es posible que…
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Tengo que darme prisa para llegar a tiempo al trabajo cuando salgo de la cueva de Álvaro.
No sé si son imaginaciones mías, pero, cuando llego a mi edificio y mientras voy andando rápido por el largo pasillo hasta mi departamento, me parece que se me quedan mirando. 
Cuando llego a mi despacho, casi al final del corredor y al lado del director, entiendo por qué.
Hay dos tipos trajeados esperando dentro. Me recuerdan a una peli de espías.
Nada más entrar, me preguntan:
—¿Señora. Soledad Warner?
—Sí, soy yo. ¿Puedo preguntarles qué hacen ustedes en mi despacho?  No creo que tuviéramos ninguna cita. ¿Son ustedes de inspección?
—No, somos del Departamento de Seguridad del Ministerio y estamos investigando una irregularidad.
En mi interior tengo claro con quién tiene que ver la irregularidad, pero, de momento, me hago la inocente.
—Irregularidad, ¿por mi parte? No lo creo, pero ustedes dirán.
—Sabemos que usted es muy amiga de Laura Bellver.
—Era. Sí, de hecho, pedí permiso para poder estar hoy en su funeral y darle el último adiós. Era mi mejor amiga.
Los dos tipos trajeados se miran entre sí, algo incómodos. 
—Lamentamos su pérdida. Esto..., señora, tenemos que informarla de que ahora mismo dos de nuestros agentes están registrando su vivienda. 
—Pero ¿cómo se atreven a…?
Uno de ellos levanta la mano.
—Tranquilícese. Como sabe, trabaja usted en el Ministerio de Defensa, donde se manejan asuntos de interés nacional, por lo que tenemos todas las facultades legalmente necesarias para investigar cualquier situación que pueda representar un peligro para este país.
—Pero ¿De qué están hablando?
—Creemos que su amiga estaba vendiendo información.
No quiero que me vean llorar, pero estoy furiosa.
—¿Laura vendiendo información? ¡Ustedes están locos! No hay en el mundo persona más cumplidora y patriota que Laura. Jamás haría hecho una cosa así.
—¿Sabe si su amiga tenía que recibir una cantidad importante de dinero de alguien?
Intento mostrarme lo más extrañada posible cuando contesto:
—No, no tenía padres ni más familia y, que yo sepa, no jugaba a la lotería.
Se miran entre sí y se levantan a la vez, diciendo:
—Soledad, por favor, no se marche de la ciudad por si necesitamos hablar con usted otra vez. Tome esta tarjeta con nuestros móviles. Estamos a su disposición las 24 horas del día. No dude en llamarnos si nos necesita.
—No tengo intención de ir a ningún sitio.
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Claudia Viera


Fue solo un vistazo de reojo, pero, mientras saco la llave de la cerradura del portal del edificio, —que a veces se encasquilla y tiene truco para abrirla—, sale una mujer con gafas oscuras y una gorra ladeada. Me extraña que ni siquiera me dé las gracias, porque la dejo pasar mientras sostengo la puerta. 
«La muy borde», pienso.
Pero, después, me quedo un par de segundos con la mano en la puerta hasta que la veo desaparecer al doblar la esquina. Soy muy buena fisonomista, y esa cara me suena de algo.
No puedo quitarme de la cabeza la imagen de la mujer, así que, cuando entro en mi apartamento, voy directa al portátil. Sin embargo, tropiezo con un sobre que alguien ha metido por debajo de la puerta. Lo abro y solo tiene un papelito con un mensaje:
«A veces, buscar respuestas puede ser más peligroso de lo que imaginas. Déjalo». 
Casi como un zombi, sigo andando hasta el ordenador y lo enciendo mientras dejo el papelito sobre la mesa. Sin duda, la mujer del portal es la que me ha dejado la amenaza. No sabe lo equivocada que está. Lo único que ha hecho ha sido motivarme más.
Entro en el archivo de personal del Ministerio porque estoy segura de que la he visto allí por alguna parte. Lo primero que hago es meterme en el departamento donde trabajaba Laura. Allí son como unas sesenta mujeres, pero no tardo más de un par de minutos en dar con la que me he encontrado en el portal.
—Claudia Viera.
Mi reacción es casi automática. Pulso el cuatro de los teléfonos preasignados en el móvil y me contesta Esperanza, mi jefa de departamento.
—Dime, Soledad, ¿cómo estás? —Ella sabía la estrecha relación que tenía con Laura.
—Esperanza, mira, quería pedirte unos días libres porque no estoy bien. Lo de Laura ha sido muy duro para mí.
Un silencio de unos segundos al otro lado del teléfono me da a entender que Esperanza se lo está pensando, pero no tarda mucho en decir:
—No hay problema, Soledad. Tienes varios días de asuntos propios, así que te asigno de ellos los próximos tres.
—Muchas gracias.
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Tengo claro adónde quiero ir. Ya liberada del trabajo durante unos días, puedo dedicarme de lleno a averiguar lo que le han hecho a mi amiga.
No pienso permitir, bajo ninguna circunstancia, que el nombre de Laura quede manchado en la memoria de todos como el de una traidora a su patria.
Otra vez subo al ático de Álvaro, una quinta planta sin ascensor. Sin duda, para hacer deporte está genial. Lo malo debe de ser cuando tienes que subir la compra.
—Sole, ¿qué pasa? ¿Has podido averiguar algo? —pregunta Álvaro, dejando la puerta abierta para que pase. En pantalones cortos, da la impresión de que tiene patitas de jilguero. Su pelo, estilo afro, aumenta la sensación.
Después de contarle lo que he averiguado, le pido:
—Necesito algo con lo que pueda rastrear el coche de Claudia.
Álvaro deja un vaso de algo oscuro al lado de la pantalla, gira en su silla y se empuja hacia el extremo del tablero donde tiene sus aparatos. Bucea en un cajón lleno de cables y toda clase de cachivaches y, tras casi un minuto, levanta la cabeza sonriendo con una especie de medallón negro del tamaño de una galleta Oreo en la mano. Lo hace girar mientras me lo enseña.
—Spytec GL300 —dice, con su cara de friki satisfecho—. Sesenta días de batería y un imán de neodimio de alta calidad. Si lo pegas bajo el guardabarros del coche de Claudia, santas pascuas. Te diré la aplicación que tienes que descargar en el móvil. Te irá marcando con puntitos azules el recorrido que haga el coche.
Sonrío ante lo que casi es euforia por su parte tras encontrar el aparatito. Yo no puedo evitar que se me encoja un poco el estómago solo de pensar en lo que voy a hacer. Tampoco he sido muy aventurera que digamos a lo largo de mi vida. Pero pienso en Laura cuando la vi por última vez en el funeral y la duda desaparece como el aire de un globo.
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Con la excusa de haber vuelto para coger unas cosas antes de tomar los días libres, he aparcado cerca de la zona donde lo hacen todos los que trabajan en el departamento de Laura.
El aparcamiento parece un invernadero de hormigón y, por mucho que hayan establecido sistemas de circulación de aire, el calor que sube del suelo lo convierte en un horno y hace hasta temblar los perfiles de los coches. Doy unas cuantas vueltas mirando de reojo, por si acaso, hasta que encuentro el Toyota Corolla gris de Claudia, matrícula 9483 LZM, que aparece en su ficha de personal.
Bajo el brazo llevo un archivador y una bolsa. Son algo más de las dos, hora en la que casi todo el mundo está en la cafetería comiendo.
Respiro hondo un par de veces y me acerco hasta la puerta del copiloto. Dejo caer mis llaves, y el tintineo metálico es más fuerte de lo que me esperaba, haciendo que el corazón se me acelere. Me agacho lentamente, de forma natural —creo que para nada sospechosa—, y deslizo la mano izquierda bajo el paso de rueda. El imán chasquea cuando se agarra al metal, como si fuera un beso seco. Está hecho.
Ahora, cada vez que Claudia mueva su coche, me llegará un mensaje a la aplicación que dejaré siempre abierta en el móvil. Estaré atenta para ver adónde va.
Sé que Claudia tiene que trabajar hasta las 17:00. Aprovecho que el rastreador sigue en su sitio y necesito pensar. Un plan empieza a tomar forma en mi cabeza. 
A las 16:45 ya estoy apostada fuera del aparcamiento del Ministerio, esperando. Hacia las 17:10 veo salir el Toyota gris claro de Claudia. Me incorporo al tráfico y me mantengo a cuatro coches de distancia. La hora punta es un infierno, pero consigo no perderla, aunque, a ratos, la separación aumenta hasta ocho o diez vehículos.
Claudia entra en un aparcamiento del centro y yo hago lo mismo. Espero a que salga del coche y la observo alejarse hacia las escaleras con una carpeta bajo el brazo. Mantengo una distancia prudencial, unos ochenta metros, y la sigo por las calles del centro. Después de varios minutos, la veo entrar en una cafetería de esquina completamente acristalada, famosa por sus meriendas. Me coloco detrás de una autocaravana aparcada al otro lado de la calle, perfecta para ocultarme. Saco mi móvil nuevo, —el S24 que me autorregalé para mi cumpleaños—, y amplío el zum de la cámara.
Desde donde estoy, distingo perfectamente a Claudia cuando se sienta. Empiezo a grabar. Se mueve, y entonces lo veo. ¡No me jodas, el que está sentado enfrente es Gabriel, el novio de Laura! ¿Qué cojones hace Gabriel con Claudia? 
Sigo grabando. Está claro que se conocen, pero no se les ve actuar como pareja. Es curioso que, al verlos sentados de perfil, parezca que tienen la misma giba nasal. Igual de fea.
Son las 17:45. Tras un café y una conversación breve, Claudia se levanta y deja la carpeta que llevaba bajo el brazo sobre la mesa, frente a Gabriel. Decido no seguirla más; probablemente irá a casa o a hacer la compra. Me interesa saber qué va a hacer Gabriel con la carpeta que Claudia le ha dejado. Se queda sentado, hojeándola y mirando a su alrededor, como si temiera ser observado. Tras unos cinco minutos, se levanta y se marcha, ¡pero deja la carpeta sobre la mesa! Sigo atenta. Una mujer —parece oriental, no sé, o quizá árabe— se acerca. Ni siquiera se sienta: agarra la carpeta, la mete en un portafolios y sale en dirección opuesta a la de Gabriel. Lo he grabado todo, sin perder detalle.
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Llego a mi apartamento lo más rápido que puedo, me coloco el chándal y salgo de compras.
En la ferretería huele a Tres en Uno. Con la camisa a cuadros más antigua del mundo y un bigote a juego, el dependiente, me pregunta:
—¿Qué le hace falta?
—Hilo de nailon, fino pero fuerte, y unos ganchos de pared. Ah, y un espray de pimienta de esos, —le digo señalando a un expositor que tiene encima de la vitrina.
—¿Pesa mucho lo que va a colgar?
—No mucho, pero que el hilo sea resistente.
Después, paso por el súper y compro un par de botes de aceite en espray. La cajera, una veinteañera con pestañas enormes, quiere ser simpática.
—¿Qué, hoy toca fiesta de fritos?
La miro guiñándole un ojo:
—No, esta noche es noche temática.
Que dé rienda suelta a la imaginación
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De vuelta en el piso, estoy deseando comprobar que mi idea funciona. El felpudo no es de esos gordos que suele tener la gente; es más bien finito y de goma negra. Le doy la vuelta y pulverizo aceite hasta que brilla por toda su superficie lisa. Lo coloco en el suelo para hacer una prueba. La zapatilla me patina casi un palmo. Perfecto.
Había pensado atar el hilo de nailon a la pata del sofá, pero me lo pienso mejor. Como tengo un taladro de batería, —que creo que está cargada—, escojo un par de ganchos y tacos y los atornillo a los lados de la puerta que da al salón. Ato el hilo entre las dos escarpias, a unos diez centímetros del suelo. Apago la luz para comprobar y queda perfecto: no se distingue en absoluto. 
Salgo al balcón y, apuntando el difusor hacia afuera, compruebo que el espray de pimienta funciona. Me lo guardo en el bolsillo del chándal para tenerlo a mano.
Empiezo a andar por el salón de un lado a otro. No es demasiado grande, pero, como tengo pocos muebles, lo parece. Recupero un tic que tenía olvidado de mi juventud: desde pequeña, siempre que estaba en una situación complicada, me daba tironcitos de mechones del pelo con la mano. Intento calmarme sentándome en el sofá, pero, después de cruzar y descruzar las piernas dos o tres veces, no puedo más. Me levanto y me sirvo una copa de vino bueno. Extiendo la mano hacia delante y compruebo que tengo un ligero temblor. Necesito serenarme.
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No sé cómo, pero se me ha pasado el tiempo. Ya son las 20:40. Es el momento de enviar el mensaje.
Sentada en el filo del sofá, abro el WhatsApp en el portátil y busco a Gabriel Román. La foto de perfil es la que se hizo con Laura en una escapada a la playa hace una semana. Me pone triste ver la foto. Me quedo un rato mirándola.
Tecleo despacio para estar segura de que escribo lo que quiero decir:
«Gabriel, mañana a las 09:00 entregaré la siguiente documentación al Departamento de Seguridad del Ministerio de Defensa, donde trabajaba Laura, y a la policía:
1. Información completa de la empresa estonia que transfirió los cien mil euros a Laura con el único fin de involucrarla en alguna actividad criminal.
2. Copia del mensaje que tu amiga Claudia Viera dejó en mi apartamento para intentar asustarme. Como sabes, trabajo en Recursos Humanos y he podido comprobar que la letra coincide con la firma en su contrato.
3. El vídeo que te adjunto es suficientemente explicativo. En él se ve con claridad que la carpeta que Claudia te entregó en la cafetería acaba en manos de una agente extranjera.
De esta forma conseguiré limpiar el nombre de Laura, que habéis querido manchar, y vosotros pagaréis por lo que habéis hecho.
Por respeto a la memoria de mi amiga, te doy la oportunidad de contarme tu versión. Ven esta noche a mi casa, solo».
Releo todo para estar segura. No sobra ni un punto. Pulso enviar y la doble marca azul de recibido y leído aparece más rápido de lo que  esperaba. 
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En un estudio de alquiler, a dos manzanas del Retiro, Gabriel tira la muleta contra la pared. Está harto del paripé. Justo en ese momento vibra su teléfono: es un mensaje. Claudia iba a escribirle; no cree que sea ella.
En cuanto lo abre, empieza a ponerse pálido. El terminal tiembla ligeramente en sus manos, que han empezado a sudar.
Se muerde el labio inferior mientras, torpemente, intenta encontrar el número de Claudia y marcarlo en su móvil.
La voz de ella, como siempre tan cortante, salta sin que dé tiempo a terminar el primer tono:
—¿Qué pasa ahora, Gaby?
—Que nos ha pillado.
—¿Quién nos ha pillado?
—Sole. Lo sabe todo sobre la transferencia.
—Eso no importa nada y, además, es imposible de rastrear.
—También tiene tu nota amenazándola. ¿Cómo se te ocurre escribirla a mano? Ha identificado tu escritura con la de tu contrato en el Ministerio. Y, además, tiene un vídeo. Nos ha grabado esta tarde y se ve cómo dejas la carpeta en mi mesa y se la lleva luego la china.
Claudia no tarda más de un segundo en reaccionar:
—Vale, tranquilízate. Vamos a visitarla esta noche. Nos vemos en su portal dentro de una hora. Llévate una jeringa con calmante. Esta vez nada de empujones. A lo mejor podemos negociar con ella.
Gabriel se limpia el sudor de las manos en los pantalones mientras deja el teléfono en la mesa con el altavoz puesto. Se aclara la garganta y contesta, cerrando los ojos. No le gusta nada lo que va a pasar.
—Vale, allí nos vemos.
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«Fue un accidente»


Ya son las 22:15 y tienen que estar a punto de llegar. He cerrado todas las persianas y colocado una grabadora digital detrás del marco que está en la repisa del pasillo y el teléfono móvil en modo grabación en el salón. En cuanto escuche el interfono, los pondré en marcha y bajaré el interruptor general —o diferencial, como yo lo llamo—, para dejar sin luz el apartamento. He colocado un mapa sobre el cuadro eléctrico para ocultarlo. También he puesto en el salón, en una de las estanterías, una cámara de fotos con el temporizador ajustado a diez segundos. No tendré más que darle al botón de inicio y, cuando pase el tiempo, la cámara lanzará una ráfaga de diez fotos con flash. Ensayo varias veces dónde está cada cosa con los ojos cerrados hasta que estoy segura.
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El zumbido metálico del interfono rasga el silencio que se oye en la calle. Un día normal, a esas horas, todo el mundo está ya en casa.
Se oye cómo alguien descuelga al otro extremo, pero nadie habla. Es Gabriel el que pide:
—Abre, Sole.
El clic eléctrico les permite abrir la puerta. Nadie en el portal. Suben al ascensor y llegan a la sexta, la última planta del bloque. El pasillo está a oscuras, pero no importa: solo hay un piso, el ático. Claudia tantea el picaporte con cuidado, y se da cuenta de que la puerta está abierta y dice en voz baja:
—¡Gaby, ten cuidado!
Gabriel, no muy convencido, entra primero. Palpa y encuentra el interruptor, pero no funciona. Sigue sin muchas ganas, diciendo mientras lo hace:
—Sole, soy yo. Por favor, enciende la luz.
Silencio.
Cuando Gabriel pisa con el pie derecho el felpudo, que es muy fino y parece casi de juguete, su pie patina como si estuviera sobre una plancha de hielo. Su pierna se dispara hacia arriba mientras todo su cuerpo queda, por un momento, en paralelo al suelo, antes de estamparse con un golpe sordo y doloroso en el parqué. «Menos mal que no es mármol», piensa. Aun así, Claudia tiene que ayudarlo a levantarse y, cuando lo hace, Gabriel se sostiene la cintura con las manos. Sabe que Sole lo sabe, así que no se anda con rodeos y dice en voz alta:
—Sole, no fue más que un desgraciado accidente, ¿vale? Yo quería a Laura, pero se asustó. Perdió el equilibrio y se cayó por la escalera. Sentémonos. Hablemos y encontremos una solución. A fin de cuentas, somos amigos. Esto no tiene por qué terminar mal.
Silencio.
Por más que palpan los espacios que alumbran con los móviles, no encuentran ningún interruptor que funcione y no saben dónde está el cuadro eléctrico. El aire huele a aceite rancio. Gabriel, seguido de Claudia, que siempre lleva la mano en el bolsillo, avanza hacia la primera puerta a la derecha: la de la cocina.
—Sole, esto de dejarme a oscuras no tiene mucho sentido. Tú eres una persona juiciosa. Dame diez minutos para explicarte lo que pasó y luego decides. Te repito que yo quería a Laura, pero ella no quería entender la situación.
Silencio
Claudia hace una seña con la mano, girando, porque ya ha visto que en la cocina no hay nadie. Gabriel avanza por el pasillo, seguido de su hermana, y llega a la puerta de entrada al salón. No lo ve porque nadie lo puede ver ni con luz. El hilo de nailon tenso hace que tropiece y Gabriel caiga de bruces, todo lo largo que es, hacia delante. Esta vez se ha hecho bastante daño: la caída ha terminado con un golpe en la cabeza que rebota en el suelo. Intentando recuperarse empieza a gritar:
—Sole, ¿te has vuelto completamente loca? ¡Joder, que casi me mato!
Claudia ya no quiere seguir callada. Grita, sacando algo del bolsillo.
—¡Puta zorra, sal de una vez!
En ese momento, una cámara de fotos empieza a lanzar flashes y los pilla completamente desprevenidos.
Gabriel, dolorido, acaba de conseguir ponerse de pie y lo que no se puede esperar es que una sombra se deslice por el salón a toda velocidad y al llegar a su lado le dé una patada terrible en el lateral del muslo. No le rompe ningún hueso, pero el dolor es paralizante, como si le clavaran un cuchillo, y parece atravesarle el muslo. Lo obliga a poner una rodilla en el suelo y lo deja sin aliento.
La sombra vuelve al ataque, esta vez sobre Claudia, lanzándole a los ojos el chorro, a máximo caudal, del espray de pimienta. Claudia grita, y se lleva las manos a los ojos, incluso con la pistola entre sus dedos.
Luego, Gabriel, todavía agarrándose la pierna para resistir las oleadas de dolor, recibe también una ráfaga de pimienta en polvo y empieza a gritar al sentir que le arden los ojos.
Claudia desanda sus pasos a oscuras por el corredor hasta la cocina, donde mete la cara debajo del grifo de agua fría durante casi un minuto hasta que empieza a sentir algún alivio. Luego avanza como una furia de nuevo hacia el salón, pistola en mano. Pasa por encima de Gabriel, que sigue quejándose en el suelo tanto de la pierna como de los ojos, y ve una sombra al final del salón. Corre hacia allí. Es el balcón, en el que hay una puerta que da a una escalera que sube a la azotea.
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He dejado el portón de la azotea abierto para que Claudia entre pistola en mano. La estoy esperando justo detrás de la puerta, con el atizador de la chimenea en alto. Aunque estoy acojonada y quiero golpearla ya, me contengo hasta que aparece la mano detrás de la pistola; y entonces dejo caer con todas mis fuerzas el atizador sobre ella.
El grito de dolor de Claudia desgarra la noche. Ha soltado la pistola y tiene que sujetarse la mano por la muñeca, donde ha recibido el tremendo golpe. No sé si se la habré roto. Aprovecho el momento y pongo el pie sobre la pistola en el suelo, tirándola hacia atrás conmigo. Me pego a la barandilla de la terraza, todavía pisando el arma.
Claudia, intentando mover la mano que casi le he destrozado, empuja la puerta y me ve a unos tres metros, apoyada en la baranda, esperándola.
Tiene los ojos muy abiertos, de loca, y la cara congestionada; la mano herida, temblando, y la otra cerrada en un puño amenazante. Tiene espuma en las comisuras de los labios. Se lanza hacia mí como una bestia, gritando:
—¡Te voy a matar, hija de la gran puta!
Mantengo el tipo y no me muevo hasta el último momento. Cuando ya está a unos centímetros de mí, me dejo caer abriéndome de piernas. Por la inercia que su cuerpo trae, Claudia no puede evitar que su torso asome por encima de la barandilla. En ese momento, no tengo más que levantarme con fuerza para arrojarla al vacío.
Durante unos dos segundos, como si fuera un eco, se oye a Claudia gritar su despedida de la vida mientras cae. Después, nada.
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—¡Noooooooooooo! —me estremece ahora el grito de Gabriel, agarrado a la puerta de la terraza; ojos como platos, enrojecidos, y la boca abierta como un pez fuera del agua, intentando encontrar palabras.
—Pero ¿¡qué has hecho, desgraciada!? Claudia es mi hermana —, proclama con un grito llorado.
Clavo mis ojos en los suyos y le respondo con voz firme:
—Lo que no pudo hacer mi amiga Laura: defenderme —digo mientras me agacho y agarro la pistola. Cuando me incorporo, echo hacia atrás la corredera, compruebo que hay una bala en la recámara y le apunto al pecho, gritando:
—¡No te muevas y tírate al suelo!
Por un momento sonríe con ojos tristes y me pregunta:
—¿De verdad, Sole? ¿De verdad serías capaz de dispararme?
Hace tiempo que no tiro con pistola. Aprendí a hacerlo con un novio policía que me llevaba a una galería de tiro todos los sábados a practicar, y me encantaba. Pero, para todo lo demás, era muy aburrido. Tengo claro que no se lo espera, así que apunto por encima de su hombro izquierdo y disparo. Es una pistola pequeña, manejable, puede que una Glock, y no es demasiado ruidosa, pero rompe la quietud de la noche. A esa altura del edificio, suena como un trueno que reverbera durante unos segundos en el aire. 
Gabriel se ha puesto pálido y le tiembla el labio. Lo ha entendido. Obedece y empieza a agacharse para tumbarse en el suelo mientras me grita.
—¡Tú estás loca, puta tarada!
En ese momento, se oyen voces que vienen de dentro del piso y grito:
—¡Estoy aquí, en la terraza, arriba!
Unos segundos después, los dos hombres de traje entran pistola en mano y me piden que tire el arma. Lo hago sin discutir. Los había llamado en el momento en que oí el interfono. 
Uno de ellos esposa a Gabriel y lo levanta del suelo.
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Epílogo


Lógicamente, el ministro no aparece. Una subsecretaria con cara de circunstancias y un coronel de gesto algo hierático están sentados enfrente de mí, en una habitación sin ventanas. Solo hay cuatro sillas, una mesa y un escudo pequeño, el heráldico oficial de España. 
La subsecretaria me entrega una carpeta sellada en rojo; contiene dos folios.
En el primero se concluye, —y leo literalmente—: 
«La analista Laura Bellver no participó, conoció ni obtuvo beneficio alguno de la filtración de información clasificada que ha venido teniendo lugar en su departamento».
En el segundo, se concede a Laura, a título póstumo, la Cruz al Mérito Militar con distintivo blanco. Al final del documento se solicita la máxima discreción por razones de seguridad nacional. 
—O sea, —digo—,reconocen que Laura no ha hecho nada malo, pero no se lo podemos contar a nadie.
La mujer me mira por encima de sus gafas y, con un ligero asentimiento de cabeza, me dice:
—Todos sabemos que esto no saldrá en la prensa, pero esta es la única forma en la que podemos ejercer justicia interna. A veces es la única que existe.
Giro la cara hacia otro lado, intentando deshacer el nudo que tengo en la garganta. Creo que a Laura le habría hecho gracia lo de la «Cruz Blanca». A ella, que coleccionaba cielos de colores.
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Unos días después, acompaño a la madre de Laura al cementerio de Carabanchel. El mármol de su lápida está limpio: ya no pesa sobre él la palabra traición.
Dejo sobre la inscripción una rosa roja —por fin roja— y junto a ella, la medalla militar.
La madre de Laura acaricia el broche y susurra:
—Mi niña, ya eres tú otra vez. Ya eres libre.
Yo no digo nada. Solo escucho. A veces el mejor homenaje es el silencio que no se rompe.
Me quedo un rato con Laura. La brisa mueve los pétalos rojos y, por un segundo, me acuerdo de aquella primera flor, aquella rosa negra que alguien colocó en su féretro. Los forenses certificaron que la caída de Laura fue provocada por un empujón accidental con resultado de muerte. Gabriel lo confesó todo entre sollozos. Amaba de verdad a Laura, pero fue incapaz de decirle que no a su hermana Claudia cuando le pidió que la incriminara: necesitaba desviar la atención sobre sí misma. Luego discutieron y la empujó. La rosa negra fue su triste forma de decirle que la quería.
El viento sopla ahora un poco más fuerte y se lleva el olor de los claveles marchitos. Cierro los ojos por un momento y en mi cabeza veo a Laura riéndose, pidiéndome que no esté triste. 
No lo estaré, amiga mía, porque siempre estaremos juntas, en mis sueños.
Fin
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Sobre el autor


Nací en Londres y pasé mi infancia entre Inglaterra y Tanzania. Tras vivir en distintas ciudades, un viaje de vacaciones me trajo a la Costa del Sol. Aquí me casé y aquí sigo. Vivo en Mijas con mi mujer y mis cuatro hijos, y desarrollo mi actividad profesional en la zona. Soy abogado, licenciado en Filología Inglesa y empresario, aunque mi verdadera vocación siempre ha sido la de contar historias. 
De niño, en Moshi, Tanzania, cada mañana me asomaba a la ventana de mi cuarto para contemplar el Kilimanjaro, esa montaña mágica que se escondía entre las nubes y que los masáis veneraban. 
Allí era donde tenían lugar las increíbles aventuras de Tarzán, que encendieron en mí una pasión que nunca se ha apagado: la de imaginar, crear y perderme en los mundos que otros —y ahora también yo— inventamos con nuestras palabras.
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Descarga el audiolibro gratis


                                                                                     La rosa blanca
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