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  EL PODER DE UNA NOVELA


Hotel Marbella Club. Marbella, 1956 
—Es el arma ideológica perfecta. —dijo Robert Harris, teóricamente jubilado de la CIA americana, que llevaba años en Marbella manteniendo relaciones de amistad con la pequeña comunidad soviética de la Costa del Sol.
Los dos podrían haber pasado por jubilados británicos disfrutando del golf y de los placeres de la vida en Marbella.
Bebían una cerveza helada, aunque sólo eran las doce del mediodía. Sentados en la mesa de esquina de la terraza, disfrutaban, de las maravillosas vistas que la cafetería del Hotel Marbella Club ofrecía y hablaban de lo que casi nadie se podría imaginar.
—Necesitamos que Pasternak acepte —dijo James Crawford, el más mayor de los dos, que en unos años se jubilaría definitivamente del MI6.
—Tiene miedo. Es natural. Sabe que está en el punto de mira de las autoridades soviéticas —contestó Robert. 
—Pero sabe, que tiene un arma que puede ser invencible durante años y casi a coste cero para nosotros. —Respondió James.
En ese momento se acercó con una ligera cojera un hombre de mediana edad, vestido de blanco y con una gorra de capitán de yate. Con un pequeño gruñido se sentó en una de las sillas, reflejando su rostro la relajación de no tener que estar de pie.
—Chicos, Pasternak ha accedido a la reunión. Sólo podrá estar un par de horas, para evitar levantar sospechas. Llegará a Málaga esta noche entre las doce y media y la una. Tendrá que salir de vuelta para Alemania a las 3:00 de la mañana para llegar allí antes de las 7:00. Sabéis que está en un congreso de traducción en Múnich y, aunque no tiene una vigilancia intensiva, debe andarse con cuidado. Dejará caer que le duele la cabeza y que se retira temprano a su habitación. Podréis hablar con él durante una hora aproximadamente para que nos dé tiempo a volver al aeropuerto de Málaga. Yo lo traeré y le dejaré en la puerta de la habitación 017. Yo no entraré. Esperaré en el pasillo para llevarle de vuelta al aeropuerto y asegurarme de que no pierde el vuelo de vuelta a Alemania.
Sin decir más, el intermediario, cuyo nombre no viene al caso, se levantó con bastante esfuerzo y salió de la terraza del hotel cojeando.

      [image: image-placeholder]Al escuchar los golpes de los nudillos en la puerta, James se acercó y abrió. Un hombre de estatura ligeramente superior a la media, que tenía que haber sido fuerte en su juventud, pero que ahora estaba un poco encorvado, ocupaba el quicio de la puerta. Tenía la mandíbula cuadrada y pelo abundante, más gris que blanco. Llevaba una corbata que no pegaba en absoluto con la camisa de rayas, bajo una chaqueta de pana que había conocido tiempos mejores. Entró a la habitación con cierto reparo. El intermediario se quedó fuera. Robert fue el primero en saludar.
—Señor Boris Pasternak —es un placer conocerle y le agradecemos mucho que haya aceptado nuestra invitación a venir a hablar con nosotros a estas horas de la noche. Sabemos que es un hombre ocupado y vigilado y que no puede ausentarse por mucho tiempo de Múnich.
—El placer es mío, —dijo el ruso, estrechando con fuerza primero la mano de James y luego la de Robert, —pero tengo que admitir que su intermediario ha tenido que insistir para conseguir que viniera. Ya le advertí y le dejé muy claro que no tengo ninguna intención de involucrarme en cuestiones políticas. Yo solo soy un escritor.
—Sí, —le contestó James —, pero usted, en su papel de escritor, puede abrir los ojos al mundo sobre la situación real que se vive en la URSS. Como usted sabe, señor Pasternak, la tensión entre el bloque occidental capitalista liderado por Estados Unidos y el oriental comunista, dirigido por la URSS, sigue creciendo desde que terminó la guerra en 1945 y el mundo está dividido. Pero usted, en su obra, parece haberse dado cuenta de que los principios en los que se asienta el bloque soviético no tienen futuro y necesariamente acabarán colapsando por ir en contra de la evolución natural de la sociedad del siglo XX.
—Yo nunca he dicho eso, que quede claro.
—No, no se preocupe. —le contestó Robert —Sabemos que usted no ha dicho eso de forma expresa. Usted es un escritor y, como tal, tiene la capacidad de decir las cosas a través de las historias y la vida de sus personajes y de toda clase de figuras literarias, que permiten a los lectores, entender o deducir la realidad, que su ficción esconde.
—Bien, me imagino que estoy aquí por Doctor Zhivago, la novela que acabo de terminar.
—Así es. Creemos que su novela tiene la capacidad de mostrar al mundo la realidad de la vida bajo el régimen soviético. Es una voz para todos aquellos que no pueden hablar y que están silenciados por la opresión de un régimen totalitario. La conclusión de la novela es bastante clara: toda persona merece una vida privada y ser respetada como un individuo más allá de su fidelidad política y su contribución al Estado. Y ese mensaje, como era de esperar, no lo va a permitir la censura soviética.
—Sí, pero piense que mi novela es pura ficción. Que no pretende más que ser un medio escrito de entretenimiento. 
—Usted ha intentado publicar en la URSS y ya había hablado con el editor comunista italiano Feltrinelli, pero las autoridades soviéticas se han opuesto frontalmente. Han prohibido el libro por su exposición pasiva pero punzante del efecto del sistema soviético en la vida de un ciudadano inteligente y sensible.
Boris Pasternak se mantuvo en un silencio claramente aquiescente. Lo único que dijo, fue:
—¿Pueden darme un poco de agua, por favor?
Robert continuó:
—Su novela, si nos permite usted hacerlo, llevará a decenas de millones de personas el mensaje de que el planteamiento de la ética del sacrificio del individuo del sistema comunista es completamente equivocado, aparte de inhumano. ¿Se da usted cuenta de que tiene la oportunidad de hacer que los ciudadanos soviéticos se pregunten qué demonios le pasa a su gobierno, cuando una magnífica obra literaria del hombre reconocido como el mejor escritor ruso vivo, no está disponible en su propio país, en su propio idioma, para que la lea su propio pueblo? ¿Por qué tienen tanto miedo a un libro?
—Puedo entender sus argumentos y el interés que mi novela puede despertar entre ustedes desde un punto de vista político para desnudar al sistema soviético frente al mundo. Pero como comprenderán, lo que me preocupa es la seguridad de mi familia. ¿Qué garantías pueden darme, de que serán capaces de protegernos de las represalias que podamos sufrir por parte de la Unión Soviética?
Robert estaba preparado. Sabía que la preocupación era lógica y que la contestación debía hacerse con cierta delicadeza, pero con convicción.
—La mejor forma de garantizar su seguridad es conseguir que su familia viaje a los Estados Unidos donde se les metería en un programa de protección.
—Yo amo a mi país y no quiero abandonarlo.
James y Robert ya habían hablado sobre la oposición frontal de Pasternak a abandonar la URSS.
—Estoy autorizado a ofrecerle la cantidad de 1.000.000 $ más el 20 % de regalías de las ventas mundiales de su libro. Y, lo que es más, estamos en posición de garantizarle que conseguirá el próximo Premio Nobel.
Después de reflexionar durante casi 2 minutos de silencio, Boris Pasternak, asintió con la cabeza.
—Están ustedes formalmente invitados a ser testigos cuando me enfrente al pelotón de ejecución.

      [image: image-placeholder]Boris Pasternak autorizó que su libro fuera publicado primero en italiano por Giangiacomo Feltrinelli, que lo hizo en 1957. El publicar la novela le valió al editor ser expulsado del partido comunista italiano. Para empezar a introducir el manuscrito en la URSS, la CIA. usó el pabellón del Vaticano en la Exposición Universal de Bruselas de 1958. Espías disfrazados de curas y monjas repartieron entre los artistas soviéticos la novela traducida al ruso.
La novela en muy poco tiempo se tradujo a más de 18 idiomas, incluido el ruso, y el éxito internacional que tuvo su difusión, fue la razón principal por la que la academia sueca concedió el Premio Nobel a Pasternak en 1958. La otra razón estaba claro que era la Agencia Central de Inteligencia americana, que estaba haciendo todo lo que podía para socavar y desacreditar al régimen soviético. Desde su punto de vista, otorgar el mayor premio literario mundial, a un escritor que estaba censurado y era considerado desleal a los ojos de la Unión Soviética, lo único que haría sería avergonzar a los soviéticos por sus acciones frente a los ojos del mundo.

      [image: image-placeholder]—Puede usted pasar —le dijo la secretaria, de piel ajada por el tabaco y la falta de vitaminas —, el señor delegado le atenderá ahora.
Boris Pasternak entró al despacho del político, que realmente tomaba las decisiones en el Ministerio de Cultura soviético, con la misma resignación que un cordero dirigiéndose al matadero.
—Camarada Ivanov —saludó Boris al entrar.
—Camarada Pasternak, me alegra que hayas podido venir tan pronto. —Le contestó mientras le daba la mano.
—Me imagino que esta reunión se debe a que me hayan concedido el Premio Nobel.
—En efecto, camarada. La noticia ha llegado inmediatamente a la dirección general del partido. La academia sueca ha cometido un grave error al otorgarte este premio. Y tú, que eres un hombre inteligente, entenderás que no es un reconocimiento literario inocente, sino todo lo contrario. Es una maniobra política por parte de las agencias de inteligencia occidentales para desprestigiar a nuestra gran nación.
—Camarada Ivanov. Soy consciente de las posibles implicaciones políticas, pero mi obra, Dr. Zhivago no es más que una obra literaria, que se desarrolla en el entorno histórico de nuestro país para poder reflejar las emociones y experiencias humanas. En ningún momento, cuando la escribí, pensaba que pudiera ser contraria al beneplácito del régimen.
—Los dos sabemos, camarada, que la ingenuidad no es uno de tus valores. Sabes bien que, por muy ficticios que sean los personajes y sus palabras, reflejan una crítica clara a la ideología soviética. El partido ha decidido que no puedes aceptar este premio.
Pasternak se quedó mirando fijamente a los ojos a Ivanov y le dijo:
—No entiendo el sentido de no permitirme aceptar un premio que reconoce la libertad de expresión y la creatividad. Es un reconocimiento a la literatura de la URSS.
—Al aceptar ese premio, darías legitimidad a las críticas de occidente hacia nosotros. Estarías alimentando esa propaganda que busca socavar nuestra imagen en el mundo.
—Pero ¿no es más perjudicial mostrar al mundo que un escritor no puede aceptar un honor de carácter mundial debido a la presión política de su propio país? ¿No confirma eso las sospechas de la falta de libertad en nuestro país?
Ivanov, ya congestionado y harto de intentar convencer con argumentos, gritó:
—¡Camarada Pasternak, recuerda tu lugar y tus obligaciones hacia el Estado! Aceptar ese premio es una traición a nuestros principios. Si lo aceptas, estarás traicionando a la URSS.
—Haré lo que me pedís. Pero sabed que el mundo entero va a ver en esta acción lo que realmente es, una simple represión política.
—Obedece y te evitarás problemas para ti y para tu familia.
Después de plantearse las distintas opciones, Boris Pasternak, muy en contra de su voluntad, tuvo que renunciar al premio Nobel, obedeciendo el mandato de la dirección del partido comunista, que había prohibido la novela en la URSS.

      [image: image-placeholder]La CIA. y el servicio de inteligencia británico, empezaron entonces con una campaña clandestina de distribución de la novela Dr. Zhivago, traducida al ruso, dentro de la URSS. Se distribuyeron por distintos canales bien organizados, cerca de 15 millones de ejemplares por todo el territorio de la Unión Soviética.
Por mucho que el Politburó 1 intentó evitarlo, Doctor Zhivago, fue como un río descendiendo, imparable, y se convirtió a criterio de muchos en la primera grieta simbólica del ya debilitado muro de la URSS.
La novela no se pudo publicar en la patria del escritor en su idioma natal de forma oficial hasta más de 30 años después de su primera publicación. Fue en 1988, bajo el paraguas de la perestroika 2.
La película, basada en la novela, se rodó en su mayor parte en España y se estrenó en 1965, obteniendo cinco Óscars, lo que la convertiría en una de las películas más taquilleras de la historia del cine.
Fin 


1.
       Máximo órgano de gobierno de dirección del Partido Comunista de la Unión Soviética
    
2.
       Reforma política y económica para conseguir una nueva estructura interna de la Unión Soviética.
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