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1. La mejor tejedora


Mi nombre es Aracne y esta historia sucedió hace no mucho tiempo. Por aquel entonces, vivía con mi padre en Hipepa, una de las ciudades del reino de Lidia. Mi padre, que se llamaba Idmón era un famoso tintorero que se dedicaba a teñir las telas con las que se hacían los ropajes de color púrpura que utilizaba la gente importante del pueblo. Por eso desde muy pequeña aprender a tejer fue algo natural para mí. Era diferente a lo que mi padre hacía, pero tenía algunas cosas parecidas. 
Sin mi madre cerca, pues la habíamos perdido poco después de que yo naciera, ambos intentamos turnarnos para hacer las comidas. Sin embargo, esto no duró mucho, ya que las pocas veces que había intentado cocinar por mi cuenta había fallado de manera catastrófica, quemando la comida o siguiendo mal los pasos de las recetas.
De modo que papá se ofreció a encargarse de la cocina. Sin importar si estaba en la mesa o en mi habitación tejiendo, mi padre siempre me traía la comida con gusto. Gracias a eso, pude concentrarme únicamente en mis tejidos y, con mucho esfuerzo, mis trabajos comenzaron a ser reconocidos por los demás habitantes de Hipepa y mi clientela creció. Durante la temporada previa al invierno, todos se apresuraban a encargarme tejidos porque corría la voz de que estos eran increíblemente delicados y elaborados. Aquello me hizo muy, muy feliz. Saber que los demás disfrutaban de mis tejidos me ayudó a ganar confianza. El problema con esto, es que quizás fue demasiada confianza.
No me malinterpretéis, no es que tener confianza sea malo, pero cuando la confianza se convierte en soberbia, puede generar problemas desastrosos.
Los años pasaron y cada vez que veía a los demás tejedores del pueblo, estaba convencida de que yo lo hacía mucho mejor que ellos. Sin poder evitarlo, hubo un día en el que la arrogancia echó raíces en mi corazón y llegué incluso a creer que Atenea, la diosa de la sabiduría y la artesanía, no sería capaz de tejer mejor que yo, aunque lo intentara.
Por suerte para mí, al principio, la diosa Atenea no le prestó atención a mis tonterías, asumiendo que no eran más que palabras de una chica joven y tonta. Ella ignoró a cada uno de los artesanos que susurraban sobre las cosas que yo decía y continuó apoyando la prosperidad de nuestros artesanos. Alentando siempre a que los artistas y artesanos hicieran su trabajo.
Sin embargo, un día, todo esto cambió.
Era una tarde soleada en la que las nubes habían parecido esfumarse por completo. Mi padre se había resfriado, así que esa vez era yo quien había salido a hacer las compras. Una tarea de la que siempre se había encargado él.
Así que tal y como mi padre me había indicado, me acerqué a la tienda de telas más importante de la ciudad para pedir más lana y fibras de lino para mis tejidos. En mi casa siempre buscábamos asegurar la calidad de nuestro trabajo sin importar cuál fuera el costo, pero el hombre que me atendió pareció no entenderlo.
—¡Buenas tardes! ¿Qué desea? —saludó alegremente. Llevaba puesta una toga blanca bastante simple, pero lo que llamó mi atención fue la manta púrpura que llevaba sobre sus hombros. Estaba segura de que era uno de los trabajos de mi padre. Nadie más podía conseguir un color tan perfecto.
—Buenas tardes, señor —saludé con orgullo—. Quisiera algunas fibras de lino y la mejor lana que tenga.
—¿Está segura de que puede gastar tanto dinero? Esta lana es muy cara… —dijo el hombre arqueando una ceja con desconfianza, pues era casi siempre mi padre quien hacía las compras para ambos y a mí no me conocía.
—¿Es una broma? Por supuesto que puedo. ¿No ha oído hablar de mí? —Le dije con un orgullo impropio de una chica joven hablando a un hombre mayor — Soy Aracne, la famosa tejedora. Le aseguro que ni siquiera la diosa Atenea podría hacer tejidos tan perfectos como los míos. Tienes suerte de que visite tu tienda en persona. Que sepas que he venido porque mi padre me la ha recomendado.
Estaba claro que no me había reconocido, ya que de otra forma nunca habría preguntado una tontería como esa.
—Ya veo. Deja que busque las cosas que necesitas —dijo el hombre, que parecía haberse molestado, pero que desapareció de mi vista en el momento en el que entró al almacén de la tienda.
Segundos más tarde, una anciana entró en la tienda golpeteando el suelo con su bastón. A pesar de que tenía una gruesa túnica negra que cubría gran parte de su cuerpo, todo en ella se veía humilde.
—Buenas tardes, jovencita —me saludó cuando llegó al mostrador. Su rostro estaba cubierto de arrugas, pero sus rasgos delataban la belleza que había poseído en otra época—. ¿Estás buscando buen hilo?
—¡Sí! Mi padre me dijo que el dueño de esta tienda es el vendedor en el que más confía por lo profesional que es, de la ciudad, por lo que he venido a recoger los materiales que necesito para continuar con mi tejido.
—¡Vaya! ¿Así que eres una tejedora? Debes rezarle a Atenea con frecuencia, para que te ilumine ¿verdad? —dijo con voz suave.
Yo sacudí la cabeza con violencia mientras decía:
—No, no. ¿Por qué iba a rezarle a Atenea? —Pregunté enfadada.— A mí no me hace falta rezarle a nadie para ser la mejor tejedora.
La anciana abrió sus pequeños ojos azules, sorprendida por mi respuesta.
—¿No deseas su bendición para tener un talento como el suyo?
—No la necesito para nada, yo ya tengo el talento necesario y practico diferentes técnicas a diario para preservarlo. A decir verdad, no hay nada que ella pueda otorgarme. Estoy segura de que ya la he superado hace tiempo.
—Jovencita, no deberías insultar así a los dioses. Podría volverse en tu contra —me advirtió sin rastros de la amabilidad que me había mostrado hasta entonces.
Aquello me pareció tan gracioso que comencé a reír sin poder parar. ¿Qué le había hecho pensar a aquella anciana que estaba en posición de enseñarme lecciones?
—Solo digo la verdad. Estoy segura de que Atenea se avergonzaría si entrara en mi casa. Está repleta de los mejores tejidos de toda Grecia. Tendría que aprender de mí.
—¿Estás segura de lo que dices?
—Claro que sí —dije con una mueca triunfal—. Nadie es mejor que yo tejiendo. Debería ser ella quien me rindiera tributo a mí. De este modo, ella podría ser una mejor diosa.
—¿Una mejor diosa dices?
En ese momento, el vendedor regresó con una pila de ovillos entre sus brazos. Sin embargo, nada podría haberlo preparado para lo que vio después. Enrojecido por la rabia, el rostro de la anciana comenzó a cambiar. Primero se fueron las arrugas, luego se agrandaron sus ojos y su cabello ceniciento adoptó el color del maíz. Por último, su espalda encorvada se irguió y su sucia túnica se volvió una brillante armadura.
—¡Atenea! —chilló el vendedor y soltó los ovillos de lana, aterrado por ver a la diosa, claramente enfadada en su tienda. 
De inmediato, mis manos cubrieron mi boca como si aquel simple acto pudiera deshacer mis errores.
Había metido la pata.
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2. La competencia


La diosa me miró con una furia que parecía hacer temblar el mismo aire que nos rodeaba. A pesar del miedo que recorría cada centímetro de mi cuerpo, sabía que huir era inútil. Atenea me encontraría dondequiera que fuera. Tejer era una cosa, pero escapar de la ira de una diosa era otra cosa muy distinta. 
—Muchacha, como te veo demasiado orgullosa de tu capacidad como tejedora, te propongo un desafío —dijo con voz firme, pero con un tono que resonaba como el trueno lejano—. Si gano, deberás disculparte públicamente.
—¡Pero yo no quería...! —intenté protestar, pero su mirada me silenció.
—¿Acaso dudas de tus habilidades? Para la mejor tejedora de Hipepa, que dices ser, esto debería ser muy fácil —interrumpió, con una mirada que desafiaba mi orgullo y encendía mi ira.
A nuestro alrededor, la multitud se arremolinó y empezó a murmurar, con sus ojos clavados en nosotras. Sentí la presión de su expectación y supe que no podía echarme atrás, no frente a todos aquellos a los que les había estado diciendo siempre que era la mejor tejedora de la ciudad.
—Está bien, acepto —dije, cruzando los brazos—. Pero si gano, reconocerás que soy la mejor tejedora, aquí y en el Olimpo.
El público contuvo el aliento, sus ojos oscilando entre el temor ante la ira de Atenea y la fascinación por mi descaro. No todos los días veías a un simple mortal desafiar a un dios.
—Espera —intervino Atenea, poniendo su mano en mi hombro—. Necesitamos un juez imparcial. Yo no puedo ser quien juzgue mi propio trabajo. Quiero que sea una competencia justa.
Miré a la multitud, buscando un voluntario. Todos desviaron la mirada, porque nadie quería cargar con la responsabilidad de juzgar la obra de un dios. Todos, excepto el vendedor de la tienda, cuyos ojos aún estaban fijos en nosotras.
—¿Te gustaría ser el juez? —le preguntó Atenea.
—¿Yo? —balbuceó el hombre, claramente sorprendido por haber sido elegido.
—¿Y por qué no? —insistí, sintiendo una mezcla de ansiedad y emoción.
—De acuerdo, si no se van a molestar conmigo, lo haré —dijo el hombre con un cierto reparo en la voz, aunque en el fondo se le veía divertido por la competición que iba a juzgar.
Con un chasquido de dedos de Atenea, dos maravillosos telares aparecieron ante nosotras. Ella tomó asiento frente al primero y yo me apresuré ponerme delante del mío, decidida a demostrar que mis afirmaciones sobre mi capacidad como tejedora eran ciertas.
Mientras tejía, no podía evitar espiar el trabajo de Atenea. Cada vez que miraba por el rabillo del ojo, descubría las figuras que iban cobrando vida en el diseño de la diosa. Estaba recreando su victoria sobre Poseidón, cuando los dos lucharon por ser nombrados protectores de la ciudad. Atenea ganó y por eso los ciudadanos de aquella ciudad la llamaron por su nombre, Atenas.
Yo, por otro lado, decidí un enfoque más audaz y manipulé el lino para demostrar que no tenía miedo. En lugar de retratar a alguien ofreciendo tributos a los dioses, como Atenea seguro deseaba que hiciera, tejí a las amantes de Zeus en las situaciones más comprometedoras que me atreví a representar.
El tiempo parecía haberse detenido mientras nuestras manos danzaban sobre los telares. Los hilos se entrelazaban formando imágenes que cobraban vida con cada movimiento. La multitud observaba en silencio, cautivada por el duelo de destrezas que se desarrollaba ante sus ojos.
Finalmente, Atenea terminó su obra. La tela mostraba una escena majestuosa, con la diosa en todo su esplendor, imponiendo su voluntad sobre Poseidón, el dios del mar. Los colores brillaban con una intensidad que parecía desafiar la realidad misma.
Yo también terminé mi tejido, mostrando a las amantes de Zeus, cada una capturada en un momento de desafío y belleza. Era una obra atrevida, una clara provocación a los dioses y su moral.
—¿Qué clase de tejido es ese? —exclamó Atenea, acercándose a mi telar.
—Es mi verdad —respondí, con una mezcla de desafío y orgullo.
—Aunque el tema no me parece apropiado, reconozco que tienes talento —dijo Atenea, su voz suave, pero cargada de una emoción que no supe interpretar—. Has logrado darle un movimiento a las imágenes que nunca había visto en una tela.
Las palabras de Atenea fueron más que suficiente para despertar la ovación de los presentes. Todos comenzaron a halagar lo novedoso de mi trabajo y Atenea tuvo que morderse la lengua para no retractarse, ya que ella misma había reconocido que había perdido.
Aun así, eso no significaba nada, puesto que quien tenía la última palabra era el vendedor de la tienda.
—¿Tú qué piensas? —le pregunté, mi corazón latiendo con fuerza ante la inminente decisión.
—L-La diosa Atenea tiene razón —dijo notablemente incómodo—. Ambas habéis hecho tejidos grandiosos, pero tu técnica, Aracne, es innovadora. Jamás había visto algo como esto.
—Ve al grano y di quién ha sido la que ha ganado —le grité, pues comenzaba a impacientarme.
El hombre carraspeó y nos echó una mirada nerviosa antes de volverse al público, como si quisiera cerciorarse de que no fuéramos a lanzarnos a su garganta por lo que estaba por decir. Entonces se volvió al público y anunció:
—La ganadora de esta competencia es Aracne la tejedora humana.
Los aplausos y exclamaciones llenaron las calles de Hipepa. Sentí una oleada de triunfo y satisfacción recorrer mi cuerpo como si estuviera en una terma de agua caliente. Había vencido a una diosa.
—¿Entonces ya puedo irme? Tengo encargos que atender —dije, apenas ocultando mi sonrisa de satisfacción.
—Veo que la humildad no es parte de ti Aracne, ni lo será nunca Tu arrogancia no conoce límites —murmuró Atenea.
—No necesito humildad cuando soy la mejor —respondí, alzando la voz orgullosa para que todos me oyeran desafiar a la diosa —. Ahora, si me disculpas, tengo trabajo que hacer.
—¡No tan rápido! —gritó Atenea, cuyas líneas del rostro empezaron a endurecerse.
—¡No te escucho! —contesté, alzando aún más la voz mientras empezaba a irme.
Me alejé con la cabeza alta, ignorando la creciente ira de la diosa. Sí, tal vez había sido demasiado orgullosa, tal vez incluso irrespetuosa y soberbia. Pero después de todo había ganado la competición. Y en ese momento, eso era todo lo que único que me importaba.
Capítulo 3. La maldición de Atenea
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3. La maldición de Atenea


Cuando llegué a mi casa, elegí un par de hilos de lana para continuar con mi último encargo y me preparé una infusión de hierbas. 
Sin embargo, cuando deseé retomar mi trabajo, no pude concentrarme. Todavía seguía nerviosa por mi último encuentro con Atenea, pues, aunque había ganado, lo había logrado a duras penas. Sabía que no debía dejar que esto me molestara demasiado. Una victoria era una victoria en fin, sin importar cuán amargo fuera su sabor.
Así que incluso con los pensamientos distraídos y las manos torpes empecé a tejer. Tejí y tejí. Ignoré la culpa y dejé que el orgullo me hiciera olvidar lo sucedido. Había dado lo mejor de mí en la competencia. ¡Eso le enseñaría a Atenea a no meterse conmigo!
O eso es lo que pensaba.
Los días pasaron y empecé a relajarme. Si la diosa no había regresado, eso solo podía significar que había olvidado lo sucedido y había regresado al Olimpo… ¿Verdad? No es como si ella no hubiera podido detenerme cuando abandoné las calles para regresar a mi casa. De haberlo querido, podría haberme retenido a la fuerza o torturarme.
Supongo que por algo era llamada la diosa de la sabiduría y no de la guerra.
Aun así, no dejaba de cruzarme de calle o esconderme cada vez que veía una anciana. Una parte de mí, sabía que me había pasado de la raya y temía que Atenea regresara para cobrar venganza. No podía dejar de recordar las historias de sus castigos, como había sido el caso de Medusa, una aprendiz en su templo que había despertado su furia.
Estaba tan concentrada dándole vueltas a estas cosas, que no me di cuenta de que alguien había entrado al taller.
—¿Padre? ¿Eres tú? —pregunté cuando la puerta se cerró.
—No. No soy tu padre, Aracne.
Tan pronto como oí su voz, me di la vuelta.
—¡Atenea! —chillé congelada en mi lugar—. ¿Qué haces aquí?
El terror atravesó mi cuerpo como un relámpago. Había sido demasiado ilusa. Toda Grecia sabía que Atenea era sabia y amable, sin embargo, también eran conocidos sus castigos. Deseé salir corriendo, pero no pude. Mis pies parecían haberse quedado clavados en el suelo.
—Me has faltado el respeto Aracne. Una y otra vez, te has burlado de mi divinidad y has intentado dejarme en ridículo delante de todos los ciudadanos.
—Y-Yo… —Negarlo era inútil. Ella tenía razón. Había estado haciendo exactamente eso durante bastante tiempo.
—Aun así, quiero darte la oportunidad de disculparte —dijo con expresión serena. No sonreía, pero tampoco parecía enfadada. Entonces agregó—: Es la última oportunidad que tendrás de enmendar tus errores.
Y eso bastó para que la semilla del orgullo y la soberbia que parecía invadir mi interior terminara de germinar. Al oír las palabras de Atenea sentí un fuego interior y una rabia que no puede contener. ¿Es que se creía que por ser una diosa tenía que hacerlo todo mejor que una mortal? ¿Enmendar mis errores? ¡No había cometido ningún error! ¡Yo era la mejor tejedora! ¡Nadie era mejor que yo!
—¡Jamás me disculparé! —rugí consumida por la ira. Mis puños estaban apretados con tanta fuerza que me hice daño, pero no me importó. Así como tampoco me importó el hecho de que acababa de gritarle a una de las diosas más importantes del Olimpo.
Atenea me miró con lástima y eso sólo hizo que me enfadara aún más. ¿Todavía se creía mejor que yo?
—Aracne, no es cómo tú piensas —dijo, tomándome por sorpresa—. Yo he admitido que tus tejidos son mejores que los míos. A decir verdad, son increíbles. Nunca había visto algo tan mágico. Pero eres humana y como tal, no puedes evitar cometer errores, que nosotros los dioses no cometemos.
—¿Acaso no has visto mis trabajos? —pregunté indignada—. No tienen errores. Cada hebra está tejida en su sitio. Cada escena representada a la perfección. Cada material ha sido seleccionado con mimo y cuidado.
—Lo sé. Y es admirable —asintió con una pequeña sonrisa asomándose en las esquinas de su boca—. Pero eso no cambia nada. Debes entender que no puedes ser buena en todo. Podrás ser la mejor tejedora, pero eso no te hace la mejor cocinera, o la mejor amiga, ni tampoco la mejor pastora de ovejas. Pero sobre todo no te hace la mejor persona.
—¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? —gruñí enfurruñada como una niña pequeña —. Jamás dije ser ninguna de esas cosas.
—Tiene que ver porque eso significa que sólo eres mejor que los demás, gracias a ellos. Si tu padre no te hubiera ayudado todos estos años, jamás podrías haber dedicado tanto esfuerzo a tus tejidos. 
Miré a mi alrededor con nerviosismo. Sus palabras me hacían sentir como un animal acorralado. Yo era la presa y ella el cazador. Ella continuó hablando ajena a mis pensamientos—: Reconocer tu valor es importante. ¡Eres una gran tejedora y lo sabes! Pero también eres soberbia, orgullosa en exceso, tacaña para tus amigos, mala en la cocina y muy irrespetuosa con todos. ¿Ahora lo entiendes? Debiste ser más humilde cuando tuviste la oportunidad.
—¿Cuándo tuve la oportunidad? —repetí, retrocediendo un par de pasos hasta que mi espalda tocó con la mesa de trabajo de mi padre.
—Te dije que esta era tu última oportunidad. Ahora deberás pagar las consecuencias de tus acciones —anunció Atenea y juntando las palmas de sus manos como si rezara, recitó los versos de su maldición:
—Manos ágiles tienes, multiplicadas por ocho serán. Gran visión posees, así que tus ojos se fragmentarán. Que el tejido te acompañe y tu tamaño no te extrañe. Aprenderás que no eres más que nadie.
De repente, mis brazos comenzaron a estirarse y mis caderas a ensancharse. Los colores, en cambio, a apagarse. Solo entendí lo que estaba pasando cuando vi a Atenea convertirse en un gigante. O, más bien, era yo la que se había encogido.
—¿Qué me has hecho? —grité casi desde el suelo, pero la diosa no me oyó.
Ella deshizo su camino hasta la puerta de la habitación y se despidió:
—Que tu vida sea larga y llena de tejidos fascinantes, mi querida Aracne la arrogante. Volveré a verte dentro de 10 años y si compruebo que has trabajado bien y has dejado de ser una niña orgullosa y soberbia que menosprecias a los demás, te devolveré tu forma humana.
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4. Humildad


Transformada en araña, me encontré en un rincón oscuro de mi propio taller, un lugar que una vez fue mi santuario de creatividad y ahora parecía una vasta y vacía caverna. Mis ocho patas, ágiles y precisas, eran una cruel ironía de mi destino. La desesperación, un sentimiento ajeno a mi anterior vida de orgullo y reconocimiento, se había convertido en mi única compañía. 
Al principio, la indignación llenaba cada rincón de mi ser. ¿Cómo había podido Atenea reducirme a esto? Pero a medida que pasaban los días, la realidad de mi situación se asentaba como el polvo en mis telares abandonados. No tejía por amor al arte ni por la admiración de los demás. Ahora, tejía por necesidad, por supervivencia. Y en esa humilde labor, encontré una triste ironía.
Dos semanas de sombría existencia pasaron antes de que reuniera el coraje para moverme de mi escondite. Arrastrándome con cuidado, me dirigí al estudio de mi padre, un lugar lleno de recuerdos y aromas familiares. El olor a tintura me envolvió, llevándome de vuelta a días más felices, a una época en que la arrogancia había nublado mi juicio.
Las lágrimas, ahora diminutas gotas, brotaron de mis ocho ojos. Comprendí, con una claridad que nunca antes había tenido, que mi desgracia era el resultado de mis propias acciones. Mi orgullo me había llevado a desafiar a una diosa, y ahora, estaba sola, transformada en una criatura que siempre había despreciado.
En ese momento de reflexión, escuché las pesadas pisadas de mi padre. Me giré para verlo, temerosa de que, en su ignorancia, me aplastara sin reconocer a la hija que tanto amaba. Llevaba tinturas en sus manos, su rostro marcado por el cansancio y la preocupación. Mi corazón se rompió al verlo así. Si tan sólo hubiera pensado un poco más en él, podría haber estado allí para ayudarlo.
Se detuvo frente a un cajón y sacó una tela vieja y desteñida, la manta que me había dado cuando era pequeña. Sus palabras, cargadas de tristeza y anhelo, me alcanzaron incluso en mi forma diminuta.
—Desearía que estuvieras aquí conmigo, Aracne —susurró, sus ojos brillantes de lágrimas contenidas. —Desearía que me hubieras dicho a dónde has ido, Aracne, pero ya es demasiado tarde para eso. Espero que seas feliz y disfrutes tus tejidos porque nadie más los hace tan hermosos como tú.
—Estoy aquí —dije en un susurro, mientras las lágrimas seguían cayendo por mi rostro de pequeña araña. Era inútil. No tenía sentido gritar. Mi padre ya no me escucharía por mucho que lo intentara. Mi voz era demasiado pequeña para ser escuchada…
Pero entonces, una idea me golpeó como un rayo de inspiración. 
¡Eso era!
¿¡Cómo no lo había pensado antes!?
¡Si no podía hacerle llegar mi voz, haría lo único en lo que todavía era buena! Lo único que Atenea no me quitó: ¡la capacidad de tejer! Ahora que era mi única esperanza ser capaz de hacerlo parecía un regalo en lugar de una maldición.
Con una determinación renovada, me puse a trabajar en una telaraña en un rincón del estudio. Era la más grande y elaborada que había creado hasta ahora, una obra que contaba la historia de nuestro reencuentro, de las cosas verdaderamente importantes. En el centro, tejí nuestras figuras, padre e hija, unidos una vez más en un abrazo eterno.
Durante la semana siguiente, trabajé sin parar. Por primera vez desde mi transformación, no buscaba la perfección artística ni la admiración de los demás. Solo quería transmitir un mensaje, el mensaje de Aracne la arrogante, de la mujer y la araña que, viviendo como una, aprendieron la lección más valiosa: el respeto a los dioses y a los mortales.
Y así, día tras día, mi telaraña creció como un testimonio silencioso de mi humildad recién encontrada y de mi amor inquebrantable por mi padre. Era una disculpa, una promesa y una despedida, todo tejido en los hilos de mi nueva vida. A través de mi arte, esperaba que, dentro de diez años, Atenea, viera como había cambiado, me perdonara y me devolviera a mi bello cuerpo mortal. Estaba segura de que si trabajaba lo suficiente lo conseguiría. Mi orgullo y soberbia habían desaparecido.
Fin
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